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Untuk teman-teman pembaca yang selalu mendukung 
karya saya, terimakasih banyak. Tanpa kalian, seorang Hapsari 
tak mungkin memiliki kepercayaan diri untuk terus menuliskan 
kisah romansa yang menyenangkan. 

Teruntuk Lovrinz yang selalu hadir dengan event 
menulisnya, terima kasih banyak karena menjadi tempat karya- 
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Selamat menikmati kisah romansa ringan yang Hapsari tulis 
penuh cinta. 
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viii 


M bak Mel, ponselnya bunyi terus dari tadi” 

Melani mendengkus kesal seraya memutar bola 
matanya. la sudah tahu siapa yang menghubungi dan malas 
mendengar serentet tuntutan dan ocehan yang membuatnya 
keki. 

“Mbak Melani ....' 

"Iya, iya, bawel banget, sih, lo!” Gadis itu beranjak kesal dari 
kursi cermin rias studio. la mengambil ponsel di meja sofa, di 
antara tumpukan baju dan barang pribadi miliknya. Matanya 
menyorot keengganan saat melihat nama yang tertera pada 
layar, tetapi ibu jarinya tetap menggeser tombol hijau. “Ya, Mi?” 

Lalu, dimulailah kuliah tujuh puluh menit yang paling 
Melani benci. 

“Iya. Habis ini memang Lani mau ke kampus. Ini cuma 
pemotretan untuk endorse parfume, sepatu, tas, dan brownis” 

Kuping Melani pengang dengan tekanan darah yang mulai 
naik. la ingin mengakhiri sambungan itu, tetapi tak bisa sebelum 
ibunya lebih dulu mengakhiri pembicaraan mereka. 

“Ma, sorry, jadwal bimbingan Lani sebentar lagi mulai dan 
ini masih di studio. Bisa kita lanjut nanti malam? Lani takut 
ketinggalan bimbingan.” 
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Kalimat itu berhasil menyelamatkan Melani, setelah nyaris 
enam puluh menit mendengar segala petuah dan curahan 
emosi sang ibu. Gadis itu membereskan beberapa barang 
penting, mengambil kunci mobil, lalu berjalan lunglai keluar 
studio. 

"Mbak Mel mau ke mana?” Laksmi bingung melihat bosnya 
melangkah pergi. “Mau ke apartemen sekarang?" 

Melani menggeleng. “Bimbingan. Lo balik ke apartemen 
naik taksi aja, ya. Beresin semua barang gue dan pastikan gak 
ada yang tertinggal atau tertukar." 

“Bimbingan?” Laksmi menampar pipinya dan wajahnya 
terkejut. 

Melani hanya melirik asistennya malas, lalu melengos dan 
melenggang pergi dengan langkah hemat tenaga. 


Xxxx 


Tempat ini tak begitu membuat Melani antusias. Dia tak 
tahu apa yang harus dilakukan dan bisa ia dapatkan. Segalanya 
tentang tempat ini membosankan dan buntu. la seperti salah 
tempat dan merasa asing. Mereka semua yang saat ini melirik, 
melihat, dan memperhatikannya, mungkin kenal kepada 
Melani. Namun, belum tentu dirinya kenal, karena semua 
teman angkatannya sudah hengkang dengan membawa gelar. 
Tinggallah dirinya yang tak memiliki ide harus bagaimana. 

Kepala Melani terasa mau pecah. la pusing, tertekan, 
bingung, dan muak. Tak tahu lagi bagaimana cara menyelesaikan 
tugas akhir agar bisa lekas bebas dari omelan mamanya. Saat 
membuka pintu ruang dosen dan melihat pria itu, kepala Melani 
terasa berputar dan matanya berkunang. Ia benci belajar, kuliah, 
apalagi penelitian. 

Pria itu menatap Melani dengan sorot terkejut dan senyum 
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kaku. Gesturnya tampak tak nyaman dengan kehadiran Melani. 
Melani yakin, setelah ini caci maki dan penghinaan akan ia 
dapatkan. la harus melapangkan dada dan membesarkan hati 
hingga tak terhingga. 

“Empat belas bulan, tujuh belas hari, dari terakhir kamu 
bimbingan: 

Melani tersenyum kecut seraya duduk berhadapan 
langsung dengan pria itu. 

"Jadi, mau drop out atau lanjut?" 

Melani tersenyum manis dengan wajah kentara terpaksa. 
“Bapak pasti tahu alasan saya ke sini. Tentu untuk menyelesaikan 
tugas akhir, agar semua ini bisa berakhir. 

Pria itu bersedekap dada dengan satu alis terangkat. “Lalu?” 

“Saya—butuh Bapak: 

Pria itu mengangguk. “Lalu?” 

“Kita—bisa lanjut bimbingan: 

“Saya bingung, bagaimana caranya jadi dosen pembimbing 
kamu: 

“Bapak tidak perlu jadi dosen pembimbing saya dengan 
sistim belajar yang seperti ini” Melani menggeleng dengan 
wajah ngeri. Lalu, gadis itu memajukan tubuhnya hingga jarak 
mereka terpangkas setengah. “Bagaimana kalau kita coba sistim 
belajar baru: 

Pria itu mengernyit dengan wajah waspada dan gerak hati- 
hati. 

“Kita pacaran: Melani mengusulkan itu dengan nada tegas 
dan wajah penuh keyakinan. “Kita bisa bimbingan dengan 
sistim kencan” 

“Kamu gila, Melani: 

“Kita coba. Jika dalam enam bulan saya tidak bisa 
menyelesaikan tugas akhir, saya drop out!” 


XXX 


M F“ otak lo miring” 

“Under pressure gue, J. Lo gak tau aja rasanya 
setiap lihat muka Haidar” 

“Pak Haidar” Jeni mendelik, menegur Melani. “Dia itu dosen 
terbaik yang kampus kita punya. Lo itu harusnya bersyukur 
dapet dosbim dia, bukan malah ngajak kencan. Dasar sinting” 

Melani menyandar pada Sofa sambil terus mengunyah 
Pocky. “Gue stuck. Buntu. Bingung. Setahun lebih skripsi gue 
gak ada progres dan kuliah gue udah dua belas semester. Setiap 
judul yang gue ajuin, ditolak terus sama Haidar.” 

“Pak Haidar!” Jeni menggertak. “Jadi mahasiswa tuh 
jangan durhaka sama dosen. Gak lulus-lulus lo jadinya.” Gadis 
itu mengambil teh kemasan, meneguk cepat, lalu fokus pada 
sahabatnya. “Terus, habis lo tembak dia, Pak Haidar respons 
gimana?” 

“Dia nolak gue” Melani memejamkan matanya seraya 
terus mengunyah biskuit stik berbalut coklat itu. “Gue gak tahu 
lagi harus gimana. Saat lihat dia tadi, pikiran gue impulsif aja 
ngajak dia pacaran. Nalar gue bilang, kalau kami ada hubungan, 
mungkin Haidar gak bakalan sekeras ini sama gue: 

“Dia gak pernah keras sama mahasiswa. Dia itu supel, 
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ramah, humble, dan solutif.” 

“Tapi enggak ke gue," bantah Melani. “Gak ada solusi dari 
dia buat tugas akhir gue. Setiap judul yang gue ajuin, dia tolak 
mentah-mentah. Gue jadi ngerasa, dia itu sentimen sama gue” 

“Perasaan lo doang itu, batah Jeni. “Lo udah buang-buang 
waktu buat hapus sakit hati lo atas penolakan judul lo setahun 
lalu. Bimbingan lagi, hasilnya begini lagi. Saran gue, mending 
lo stop dulu, deh, mainan Instagram dan fokus garap skripsi. 
Nyokap lo itu galak, Mel. Kalau lo gak segera lulus, gak bakalan 
tenang hidup lo. 

Jeni mengingatkan Melani akan ibunya. Hidup Melani tak 
akan bisa tenang dari teror pertanyaan dan tuntutan mengapa ia 
tak kunjung mendapatkan gelar. Melani merasa ia tidak bodoh. 
la bingung mengapa harus mengulang beberapa mata kuliah 
hingga waktu tempuh belajarnya sampai sembilan semester. 
Setelahnya, masih harus mengalami tiga kali penolakan judul 
hingga ia memutuskan untuk cuti satu tahun. 

Jeni benar. Haidar bukanlah dosen killer atau jahat seperti 
dalam cerita-cerita fiksi. Priaitu ramah, baik, supeldan pendengar 
yang membuat siapa pun nyaman. Hanya saja, Melani tak tahu 
apa yang kurang dari dirinya, hingga sepanjang apapun dia 
bicara, Haidar tetap menolak judul skripsi yang diajukan. 

“Pak Haidar mungkin kurang suka dengan judul-judul 
yang berkaitan dengan sosial media, Mel. Ini barangkali loh, 
ya. Mengingat, setiap judul yang lo ajuin dulu, pasti ada bau- 
bau Instagram-nya. Coba lo cari judul yang berkaitan dengan 
corporate." 

“Buntu, gue, J. Lo tahu sendiri, kan, kalau dunia gue itu 
Instagram?” 

“Kenapa gak penelitian di kantor nyokap lo aja, sih? Gue 
yakin Pak Haidar pasti ACC kalau lo penelitian di kantor nyokap 
lo” Jeni menatap Melani dengan serius. “Dunia lo memang 
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Instagram dan followers lo yang udah jutaan itu. Namun, dunia 
Haidar bukan itu. Kalau lo mau skripsi lo mulus, ya coba cari 
penelitian yang bisa diterima sama dia. Salah satunya tentang 
komunikasi korporasi. Penelitian di kantor nyokap lo, Mel. 

Melani menggeleng ngeri. “Nyokap gue galak, banyak 
aturan. Bisa mati berdiri gue hidup sama dia. Enggak, enggak, 
makasih. 

“Tapi ini demi skripsi lo, Maemunah!” Jeni mulai geregetan. 
“Lo kalahin ego deh sekali ini aja, demi bisa lulus kuliah doang. 
Nurut sama Pak Haidar, nurut sama nyokap lo. Enam bulan 
doang, kan, yang lo minta? Pasti bisa!” 

“Enam bulan” Melani menerawang. “Enam bulan hidup 
sama nyokap, nurut sama Haidar. Enam bulan kurangin endorse 
dan hidup hemat. Enam bulan. Enam bulan demi bisa bebas 
setelahnya.” 

“Bisa, Mel, Bisa! Gue bantu cari judul sekarang, sebelum 
bos gue nelepon dan nyuruh gue lekas jemput dia.” Tanpa 
diperintah, Jeni beranjak menuju meja dan mengambil kertas 
serta alat tulis. “Ini pilihan judul yang bisa lo ajukan buat skripsi. 
Soal metode, nanti Pak Haidar yang mengarahkan. Lo ikut aja 
apa kata dosen kita. Soal nyokap, gue yakin bakal dibolehin deh 
penelitian di sana” 

Melani memindai gerak Jeni yang semangat dan serius 
menulis. Temannya ini memang pintar sejak dulu dan berhasil 
membawa gelar dengan predikat cumlaude. Berbeda 
dengannya yang seperti tak bertenaga setiap membuka buku 
materi kuliah. Memikirkan itu, Melani jadi tertekan lagi. Perkara 
hidup yang satu ini, sungguhan menguras habis energinya. 

“Lo bantuin gue, kan?” Melani menghela napas pasrah. “Gue 
beneran buntu: 

Jeni mengangguk. “Gue bantuin lo sampai happy ending. 
Gadis itu menjawab tanpa menoleh kepada Melani dan terus 
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fokus memikirkan beberapa pilihan judul yang bisa Melani 
pakai untuk penelitian dan tugas akhir. “Yang penting, please 
fokus dan lakukan apapun demi lulus dalam waktu enam bulan: 

“Termasuk pacarin Haidar, lanjut Melani. “Gue rasa, cuma 
ini satu-satunya cara supaya skripsi gue bisa lancar. Haidar itu 
baik, harusnya bisalah cincay perkara ini: 

Jeni menatap Melani. “Soal itu terserah lo, deh. Gue sih, 
saranin lo agar gak aneh-aneh sama dia." 

“Lo bilang, lakukan apapun demi lulus. Ya ini, gue lakuin. 
Gue akan pacarin Haidar selama bimbingan. Setelah itu, gue 
kembali bebas.” Melani mengambil ponselnya, lalu membuka 
grup chat khusus mahasiswa bimbingan Haidar. “Gue lupa 
simpan nomor dia. Gue simpan dulu, terus wapri dia” 

“Lo nomor dosbim aja gak punya: Jeni menggeleng tak 
habis pikir. “Luar biasa” 

“Gue ganti ponsel, Marimar” Melani berdecak kesal. “Gue 
tiga bulan lalu di-endorse iBox dan dapet ini. Jadi ya gue pake 
dan belum sempat simpan nomor beliau yang terhormat: 
Jemari Melani dengan cepat mengetik nama dosennya, lalu 
membuat ruang chat pribadi. “Selamat sore, Bapak Haidar.” 

Jeni berdecak malas, melihat sahabatnya yang sibuk 
dengan layar ponsel. 

“Anjir! Anjir! Sialan!” 

“Apaan, sih, Mel! Hidup lo misuh terus!” Jeni seketika panik 
melihat Melani yang tiba-tiba kalut. 

“Anjir udah centang biru!” Melani bergerak dengan wajah 
cemas. 

“Ya kenapa, Oneng?” Jeni beranjak menuju sofa tempat 
Melani, lalu merebut ponsel Melani. “Astaga, Melani! Lo begok 
apa dongok, sih!” 

“Tipo, Anjir!” Melani mendadak frustrasi. “Mau gue delete, 
udah keburu dibaca!” 
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"Selamat sore, Bapak Haidar. Saya Melani. Saya ingin 
bertemu Bapak untuk bimbingan dan ... kencan. Bagaimana jika 
kita diskusi tentang tawaran saya soal ini. Jika kita pacaran, saya 
bisa bimbingan dengan Bapak kapan saja dan nenenin Bapak 
ke mana saja. Jeni tegang, seperti melihat hantu di depan mata. 
“Nenenin?” 

“Nemenin ... nemenin ... itu tipo” Melani sudah berjalan 
mondar-mandir seraya menutup wajahnya. “Tengsin gue!” 

“Tamat riwayat lo, Mel. Sad ending ini sih” 

Melani hendak berteriak, tetapi urung saat pesan dari 
Haidar datang. Jeni mengatakan jika pesannya dibalas dan 
gadis itu membacanya dengan lantang. 

“Temui saya malam ini. Dia jawab gitu, Mel” Jeni menelan 
ludah dengan berat, lalu kembali menatap sahabatnya. “Dia 
kasih alamat hotel dekat kampus. Mampus gak lo?” 

Seketika, energi Melani seperti disedot sampai habis. 


XX XXX 


US 


M elani memasuki lobi hotel dengan rasa takut. Kata Jeni, 
jika pria mengajak wanita yang tak dikenal bertemu di 
hotel, kemungkinan besar akan terjadi one night stand. Semua 
itu bisa ditebak, karena kebanyakan novel yang Jeni baca, 
menceritakan hal yang sama. 

Tapi Haidar tak mungkin seperti itu! Melani menggeleng 
samar dan cepat, menendang ingatannya tentang ucapan Jeni. 
Yang berlaku seperti itu di novel kebanyakan CEO, anak band, 
presdir, selebritis, atau tokoh-tokoh dengan tubuh atletis dan 
wajah tampan. Haidar tak memiliki satu pun ciri-ciri yang biasa 
ada di novel bacaan Jeni. 

Pertama, Haidar bukan CEO, presdir, apalagi selebriti. Pria 
itu hanyalah dosen yang kesehariannya berkutat di kampus saja. 
Kedua, Haidar tidak memiliki tubuh atletis dan wajah tampan. 
Perawakan pria itu sangat standart sekali. Melani yakin, tubuh 
Haidar tak memiliki six pack. Kemeja pria itu selalu tampak lurus, 
tanpa cetakan otot atau biseps yang membuat mata kaum hawa 
merasa nyaman. Kulit Haidar pun tak seputih para selebritis 
korea. Wajah khas pria jawa dan sawo matang, membuat Melani 
yakin Haidar tak mungkin memiliki kepercayaan diri setinggi 
milik CEO atau selebritis tokoh novel milik Jeni. 
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Ah, sudah, sudah! Melani menggeleng lagi. Jeni 
menyesatkan. Jadi, jangan pikirkan apapun ucapan Jeni 
sebelum ia meninggalkan apartemen untuk bertemu Haidar. 
Melani mengambil ponselnya, lalu menuju lift yang mengarah 
pada lantai dan nomor kamar Haidar. Jantung gadis itu berdetak 
tak keruan dengan pikiran yang masih saja berkecamuk. la 
merasa panas dingin hingga telapak tangannya berkeringat. Ia 
memang akan melakukan apapun demi skripsi, tetapi tak sudi 
jika harus melakukan cinta satu malam dengan Haidar. Big no 
no! 

Melani menghela napas panjang, saat sudah di depan pintu 
dengan nomor yang Haidar informasikan. Ia mengetuk pintu, 
lalu tak lama sosok Haidar muncul. 

“Se—selamat malam, Pak” Melani menelan ludah dengan 
berat. “Saya—" 

“Masuk” Haidar menggerakkan kepalanya seraya 
melebarkan daun pintu. 

“Maksud saya, Pak, saya mau—" Melani kalut, takut untuk 
masuk ke kamar itu. “Saya mau menjelaskan soal pesan saya. 
Itu tadi—” Ucapannya terhenti, karena Haidar berbalik dan 
menduluinya masuk ke kamar. 

Melani membuka pintu lebar-lebar, lalu terperangah saat 
beberapa pasang mata kini mengarah kepadanya. "Kok, rame?” 

Haidar yang sudah duduk di tepi ranjang, menatap Melani 
dengan satu alis terangkat. "Memangnya kamu mau kamar ini 
sepi, hanya saya sendiri?" Suara lantang itu membuat beberapa 
pasang mata yang masih menatap Melani, berubah dengan 
sorot curiga. 

“Enggak, lah, Pak” Melani menggeleng tegas, lalu berjalan 
pelan masuk ke dalam kamar. “Saya—mau bimbingan dan 
mengajukan beberapa judul baru. Semoga Bapak menyetujui 
satu saja judul yang saya buat” Iya, katakan saja Melani yang 
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buat, meski nyatanya bukan dia. 

Haidar mengangguk. “Duduk” 

Melani menoleh ke kanan dan kiri, mencari sesuatu yang 
bisa menjadi tempat duduk, tapi tak ada. Di kamar ini ada tujuh 
orang yang fokus pada buku, laptop, dan bundelan kertas. Entah 
apa yang mereka kerjakan, Melani tak memiliki ide tentang itu 
semua. Masalahnya, kursi di kamar ini hanya satu dan dipakai 
oleh salah satu yang sedang fokus dengan laptop. 

Dehaman Haidar membuat fokus Melani kembali kepada 
Haidar. “I—iya, Pak?” 

“Duduk, Melani. 

“Tapi kursinya dipakai, Pak.” Bahkan dua orang di kamar ini, 
berselonjor di lantai dan satu orang bersandar pada tembok 
sebelah toilet. 

“Duduk di sebelah saya.” Haidar menepuk pelan ranjang 
yang ia duduki. “Kamu mau bimbingan, kan?” 

Melani mengangguk. la melihat tangan Haidar yang masih 
menepuk area sebelah pria itu, lalu meringis dan meminta 
izin duduk bersebelahan. Melani lantas membuka tasnya dan 
memberikan kertas bertuliskan beberapa pilihan judul skripsi 
yang Jeni buat. 

Haidar fokus membaca, lalu melirik Melani, lalu fokus pada 
kertas lagi dengan gestur berpikir dan menimbang. 

“Bagaimana, Pak? Ditolak lagi?” Melani nelangsa. la merasa 
nasibnya tak pernah baik dalam hal perkuliahan. 

“Kamu mau penelitian di mana untuk salah satu judul ini?” 
Haidar menatap Melani dengan hangat dan ramah. "Semua 
judul ini, masuk ke dalam kategori komunikasi korporasi." 

“Di kantor ibu saya, Pak. Pabrik alat pertukangan” 

Haidar mengangguk. “Sudah izin melakukan penelitian di 
sana?” 

Melani menggeleng. “Saya belum berani mengajukan 
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izin kalau Bapak belum acc judul yang mau saya pakai untuk 
penelitian.” 

"Yang ini.” Haidar menunjuk nomor tiga pada barisan judul 
yang Jeni buat. “Ini saja yang paling ringan dan kamu bisa 
menggunakan metode kuantitatif. Karena kamu membuat 
tenggat enam bulan, nanti saya berikan rumusnya. Jadi, kamu 
tinggal aplikasikan saja saat menghitung data penelitian." 

Melani berbinar semangat. “Serius, Pak? Saya gak harus 
cari-cari rumus untuk penelitian ini?” Ini jauh lebih baik dari 
ekspektasinya. la malas membaca buku metode penelitian. 

“Iya” Haidar mengangguk dengan senyum dan wajah 
semangat. “Saya bantu, asal kamu mau menuruti setiap perintah 
saya, demi kelancaran skripsi ini. 

"Yes!” Melani terseyum bahagia. “Benar kata anak-anak, 
kalau Pak Haidar itu baik banget. Cuma, kenapa judul saya yang 
dulu ditolak terus?” 

"Karena tidak sesuai dengan stadart saya. Kamu hanya 
meneliti Instagram, sedang saya butuh pembanding sosial 
media lain” 

“Saya hanya paham Instagram, Pak: 

"Itu makanya saya tolak. Untuk judul ini, saya acc.” 

Senyum Melani terbit lagi. “Berarti, sampai bertemu lagi 
untuk bimbingan bab 1, ya, Pak?” 

Haidar mengangguk seraya beranjak dari duduk. Ia lantas 
berjalan menuju pintu kamar itu. “Sudah malam. Untuk hari ini, 
sudah cukup: 

Melani menyusul Haidar dan berjalan keluar kamar. Haidar 
membukakan pintu dan mengantar Melani keluar kamar. "Tiga 
hari lagi, ya, Mel. 

“Apa?” 

“Bimbingan bab satu." 

“Loh, bukannya minggu depan, Pak? Saya harus memikirkan 
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latar belakang, tujuan, sampai metode yang saya pakai nanti. 
Belum lagi urus surat izin penelitian di pabrik tempat Ibu saya 
kerja.” 

“Kamu janji apa tadi?” 

"Yang mana?" Melani mengernyit. 

Haidar tersenyum menahan tawa. “Yang di pesan kamu 
tadi. Kamu janji mau ne—' 

“Itu saltik!” Melani berteriak dan kalut. “Saya mau jelasin 
ke Bapak, itu maksudnya nemenin, bukan nenenin. Ya ampun, 
saya tuh kesal ya sama model keyboard yang hurufnya dempet- 
dempet. Jempol saya tuh kadang gak bisa singkron sama model 
keyboard-nya!” 

"Tiga hari lagi saya ada acara. Saya mau kamu temani saya, 
sekalian melihat bab satu kamu. Kamu bilang, mau kencan sama 
saya, kan, demi skripsi." 

“Iya” Melani mulai bingung. “Tapi gak tiga hari juga 
kerjakannya” la tidak yakin dengan kemampuan berpikirnya 
dalam membuat satu bab. “Saya gak yakin bisa, Pak” 

“Saya bantu. Kamu—pacar saya, kan?” 

“Eh, gimana, gimana?" Melani semakin bingung. “Pak Haidar 
gimana bisa jadi pacar saya?” 

“Kamu bilang begitu di pesan kamu dan saya setuju demi 
menyelamatkan kamu dari drop out. Jadi, deal kencan selama 
skripsi?" Haidar tersenyum dengan satu alis terangkat. 

“Deal” Melani tersenyum dengan jantung yang seketika 
berdebar kencang. Demi skripsi, demi gelar, dan demi ibunya 
agar tak terus berkeluh kesah. “Sampai jumpa di kencan 
selanjutnya. 

“Tiga hari lagi dengan bab satu yang kamu buat—sendiri. 


“Oke” Melani mengangguk lalu tersenyum semringah. 


"Sampai jumpa lagi, Pacar” 
K KKK 
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aidar mencoret dua paragraf dari bab satu milik Melani. 

Pria itu melirik pacarnya—baginya, ini masih terdengar 
janggal—lalu fokus pada enam lembar tugas bimbingan 
pertama Melani. Sedari tadi, ia membolak balik lembar-lembar 
itu dan belum menemukan inti tulisan dari penelitian yang 
Melani ajukan. 

“Salah lagi, ya?” 

Haidar menatap Melani, lalu tersenyum maklum. Pria itu 
sebenarnya sedikit heran, mengapa masih ada mahasiswa yang 
tak bisa membuat latar belakang dan tujuan penelitian dengan 
baik. la jadi penasaran. Gadis sekelas Melani ini, bisa apa? 

Melani si selebritis Instagram. Haidar tahu itu. Para 
mahasiswa kampus ini membicarakannya. Meski ia tak begitu 
mengikuti jejak karier Melani sebagai selebgram, ia tahu siapa 
Melani, karena pernah satu dua kali melihat laman Instagram 
gadis itu. 

Yang ia tahu, Melani adalah mahasiswa abadi yang 
menghilang selama satu tahun setelah ia tolak pengajuan judul 
skripsinya. Hal itu setengah membuatnya kesal, setengah lagi 
merasa bersalah. Apalagi, saat tahu angkatan Melani sudah lulus 
semua, tinggal gadis itu yang masih berjuang. la menunggu 
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Melani, tetapi gadis itu tak kunjung datang bimbingan. Setelah 
lelah menunggu, Haidar ingin meminta tata usaha program 
pendidikan untuk menghubungi Melani, tetapi tak jadi. Gadis 
itu datang, meminta bimbingan dan sebuah hubungan. 

Hubungan tak normal yang hanya akan berjalan selama 
enam bulan. Itu yang Haidar tangkap dari ucapan Melani saat 
kembali bertemu dengannya. 

“Iya” Mau tak mau, Haidar mengangguk. Meski tak tega 
setiap melihat wajah tertekan Melani, pria itu harus menjawab 
tegas dan apa adanya. “Kamu ... harusnya bisa membuat tujuan 
yang lebih baik dari ini. 

“Saya nggak kepikiran apapun. Menurut saya, tujuannya 
sudah jelas. Agar perusahaan tahu seberapa baik sistim 
komunikasi yang sudah diterapkan: 

“Iya, tetapi tujuannya harus lebih spesifik. Kamu coba minta 
wawancara sedikit dengan bagian corporate communications 
pabrik ini, untuk bertanya apa goals mereka terhadap sistim 
yang ada saat ini. Apakah ada kendala dan mereka memiliki 
rancangan rencana untuk menyelesaikannya? Dengan begitu, 
tujuan penelitianmu terjabarkan lebih riil” 

Sesuai dugaan Haidar. Melani menghela napas panjang, lalu 
terlihat tak bertenaga. la tak tahu apa yang membuat seorang 
Melani selalu tampak stres setiap membahas skripsi. 

"Ada masalah?” Atensi Haidar semakin tinggi pada gadis 
itu. “Saya sudah acc judul kamu, memeriksa bab satu, bahkan 
ini saya revisi langsung dan kamu hanya tinggal menambahkan 
sedikit. Kamu juga hanya perlu wawancara singkat agar 
penjelasan dalam bab satu jadi lebih jelas” Haidar melepas 
pena lalu bersedekap dada sambil terus mengamati Melani. 
“Mengapa kamu terlihat lelah dan tertekan?” 

“Karena rasanya sulit” Melani menjawab putus asa. "Kenapa 
tidak ada jalur lain untuk lulus selain dengan skripsi? Maksud 
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saya, kenapa hanya skripsi bentuk dari tugas akhir, padahal 
tidak semua orang mampu melakukan penelitian” 

"Sudah menjadi standar seluruh institusi pendidikan, 
Melani: 

“Tapi proses pembuatannya membuat saya pening: Melani 
mengeluh, menyandarkan tubuhnya pada kursi. “Membuat 
latar belakang, tujuan, lalu kuisioner, wawancara, izin penelitian, 
sampai rumus. Saya tidak cocok dengan itu semua” 

“Itu sebabnya para dosen ada untuk membimbing kalian." 

“Tetapi masih sulit.” 

“Kesulitannya di mana? Kamu bisa jelaskan kepada saya." 
Haidar tak mengerti, mengapa untuk membuat skripsi saja, 
gadis di hadapannya terlihat frustrasi. 

Melani terlihat cemas, takut, kalut, dan tak nyaman. 

“Saya sudah menghubungi Ibu saya dan beliau mau 
membantu untuk penelitian ini. 

“Itu bagus: Haidar mengangguk, meski masih mengernyit. 
“Lalu masalahnya?" 

Melani menatap Haidar dengan gamang dan putus asa. 
“Saya tidak tahu apakah bisa menyelesaikan ini dengan baik. 
Selesai mungkin, tetapi entah dengan hasilnya. Saat saya 
menghubungi Ibu untuk meminta bantuan penelitian di 
kantornya, Ibu antusias. Ibu berkata saya harus lulus tahun 
ini agar tak membuat malu. Mendengar banyak ucapan dan 
tuntutan Ibu, nyali saya menjadi ciut. Saya bukan mahasiswa 
pintar dan berprestasi, Pak. Dasar-Dasar Pancasila saja, saya 
mengulang dua kali. Apalagi skripsi ini. Nilai Bahasa Indonesia 
saya saja C. Bagaimana saya bisa menulis skripsi dengan baik?” 

Haidar tertegun bingung melihat wajah Melani sudah basah. 
Apa yang terjadi pada mahasiswanya hingga menangis saat 
bimbingan? Baginya, skripsi tidaklah sesulit yang orang-orang 
bayangkan. Ini hanya penelitian kecil dan menggabungkan 
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masalah di lingkungan dengan teori yang sudah ada. Mahasiswa 
juga memiliki dosen yang akan membimbing mereka hingga 
lulus. Bagi Haidar, mahasiswa hanya perlu memiliki ketekunan 
untuk menyelesaikan tugas akhir dengan baik. 

“Kamu bisa: Hanya ini yang dapat Haidar ucapkan. “Saya 
akan bantu kamu: 

“Bagaimana caranya?" Melani terisak lirih.“Baru bab satu saja, 
coretannya sudah banyak. Bagaimana untuk bab selanjutnya? 
Bapak pasti lempar hasil kerja saya ke tong sampah” 

Senyum Haidar terukir geli. “Kamu lupa, saya kan pacar 
kamu: 

“Hubungannya sama bimbingan?” Melani menatap penuh 
tanya. “Percuma Bapak pacar saya, kalau hasil kerja saya tetap 
salah.” 

"Kita akan kencan. Selama kencan, kita akan membahas 
skripsi dengan intensif. Kamu bisa mencurahkan apapun yang 
kamu rasa mengganggu kelancaran dan saya akan mencoba 
membuat solusinya." Haidar tersenyum. “Meski kamu pacar saya, 
saya juga tetap harus profesional. Kalau kamu salah, ya harus 
diberitahu dan diminta merevisi. 

“Saya stres duluan: 

“Itu sebabnya saya bantu. Untuk kali ini, kamu revisi sesuai 
Catatan yang saya tulis di sana. Kalau nanti bingung saat 
mengerjakan, hubungi saya. 

“Telepon? Boleh?” 

Haidar mengangguk. “Boleh. Kamu kan pacar saya” la 
tersenyum kepada Melani, hingga gadis itu terlihat lebih baik. 
Sebenarnya, jantung pria itu berdebar kencang. la pun tak tahu, 
mengapa rasanya mendebarkan tetapi menyenangkan saat 
mengucap kalimat bahwa Melani adalah pacarnya. 

Haidar sadar, hubungan mereka bukanlah jenis hubungan 
yang akan berakhir dengan status meningkat. Hubungan ini 
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akan tamat saat Melani lulus dan ia kembali menjadi jomlo. Ya, 
sekalinya ia menjadi pacar, bukan pacar sungguhan dan dengan 
jangka waktu yang sudah ditentukan. Untuk satu hal ini, Haidar 
mengakui ia tak memiliki ilmu barang sejentik kuku. 

Tak lama setelah membaca sepintas catatan Haidar, Melani 
pamit pulang karena harus melakukan sesi pengambilan foto 
dengan produk. 

Tepat saat pintu ruangannya tertutup dan Melani pergi, 
Haidar menghela napas panjang. Ini pengorbanan yang luar 
biasa. la belum pernah pacaran, apalagi dengan mahasiswa. 
Gilanya lagi, ia menerima ajakan kencan mahasiswa yang putus 
asa dengan skripsinya. 

Permainan ini gila dan konyol, tetapi berhasil membuat 
jantungnya berdebar kencang sampai sekarang. Ia bukan berarti 
jatuh cinta pada Melani yang wajahnya bersinar dan cantik. la 
hanya ... simpati dan empati kepada gadis tenar yang frustrasi 
pada tugas akhir. Jika ia gagal menyelesaikan pendidikannya 
di kampus ini, Haidar takut citra tempatnya mengajar akan 
menurun. Influencer seperti Melani, sangat bagus untuk 
publikasi. 

Sore hari, tepat saat Haidar memutuskan pulang, ponselnya 
berdering. Ada pesan masuk dari Melani. 

Melani: Saya baru sampai apartemen dan membuka 
laptop. Belum membuka fail saja, saya sudah merasa kesulitan. 
Saya ... butuh bantuan Bapak. 

Haidar: Bisa hubungi saya satu jam lagi? Saya baru mau 
pulang dari kampus dan membutuhkan sekitar 45 menit untuk 
sampai rumah. 

Melani: Benar, ya, Pak, 45 menit. Saya mau mandi dulu 
sambil menunggu Bapak. Pemotretan tadi di luar ruangan dan 
membuat saya merasa lengket. 

Senyum Haidar terbit tanpa ia sadari. 
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Haidar: Saya kabari jika sudah sampai rumah. 

Melani: Siap, Pak Dosen! Eh, pacar! 

Tawa Haidar seketika menguar. Entah mengapa, keputusan 
yang ia buat dengan terpaksa, mendadak jadi menyenangkan. 
Apa ... memang rasanya memiliki hubungan spesial bisa seasyik 
ini? 


XXXL 
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44 A da yang bisa saya bantu, Mel?” 

“Banyak!” Melani menggulir kursor ke atas dan 
bawah, tanpa tujuan jelas. “Saya tidak tahu harus memulai dari 
mana. Ya ampun, saya sebodoh ini ternyata.” 

Haidar tertawa dari seberang sana. “Kamu tidak bodoh, 
Melani. Kamu hanya butuh ketekunan dan keberanian untuk 
mengerjakan ini. Yang saya tangkap, kamu seperti pesimistis 
dan tak memiliki motivasi. 

“Memang motivasi apa yang harus saya miliki untuk ini? 
Tujuan saya hanya lulus. Sudah. Setelahnya, saya tak memiliki 
keinginan apa pun selain melanjutkan yang saya miliki. Ibu 
bilang, saya tidak sepintar Meliana. Dia mengirimkan undangan 
wisuda paskasarjana kepada Ibu. Sedang saya, skripsi saja 
belum selesai.” Melani menghela napas panjang. "Aduh, maaf, 
ya, Pak, jadi curhat: 

“Tidak apa: Ada hening sejenak, sebelum Haidar kembali 
bersuara. “Kalau boleh tahu, siapa Meliana?” Haidar tahu ini 
tak seharusnya ditanyakan, karena siapapun Meliana, tak ada 
hubungannya dengan skripsi yang sedang mereka jalani. “Maaf, 
sepertinya saya terlalu banyak ingin tahu. 
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“Tidak apa.” Melani menggeleng cepat, seakan Haidar bisa 
melihat gerakannya. “Dia itu kembaran saya. Ibu memiliki anak 
kembar. Setelah orang tua kami bercerai, Meli ikut Ibu dan saya 
dengan Ayah. Meli pintar, tidak seperti saya yang bab satu saja, 
banyak coretannya. Kata Ibu, saya salah asuh” 

Melani tak tahu apakah ini salah satu dari sesi bimbingan. 
la paling benci membuka keadaan keluarganya yang terpecah. 
la hanya ingin terlihat hebat dengan caranya, terlihat mandiri 
dengan tidak mengganggu finansial ibunya. 

“Kamu ... tinggal bersama ayahmu?" 

“Tidak” Melani menggeleng lagi sambil mengusap wajah. 
“Ayah di luar kota. Ayah bekerja di kontraktor dan membuatnya 
harus pindah dari satu kota ke kota lain. Saya tinggal sendiri 
di apartemen. Kadang Laksmi menemani, kalau saya memiliki 
jadwal pengambilan foto produk di pagi hari.” Melani beranjak 
dari meja belajarnya, lalu menaiki ranjang dan berbaring di 
sana. “Saya tidak memiliki siapa pun yang bisa membantu 
mengerjakan tugas akhir. Hanya Bapak harapan saya." 

“Kalau begitu, tolong kirimkan alamat surel kamu. Saya 
akan kirim contoh bab satu milik salah seorang mahasiswa 
dulu. Jangan diplagiat. Saya hanya ingin kamu membaca dan 
mencoba memahami konsep penulisan latar belakang dan 
tujuan. Setelahnya, kita bisa diskusi. Kamu kapan ada waktu 
untuk diskusi?” 

Melani mengernyit, menimbang sekiranya memiliki waktu 
untuk bertemu Haidar. “Besok bisa. Laksmi tidak mengatakan 
tentang jadwal saya. Besok saya free.” 

"Oke. Jam sepuluh pagi di perpustakaan kampus. Kita akan 
membahas bab satu yang akan saya kirimkan sebentar lagi. 
Baca dan pahami konsepnya. Besok, kita akan berdiskusi.” 

Hening menjeda selama beberapa saat. Haidar tak bersuara, 
hingga Melani mengira barangkali percakapan mereka memang 
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sampai di sini saja. Melani hendak menutup dan pamit, saat 
suara Haidar terdengar lagi. 

“Saya boleh minta satu hal, Mel?” 

"Iya, apa?” 

"Jangan pernah merasa bodoh hingga menyimpan 
pesimistis. Kamu memiliki kemampuanmu sendiri dan hanya 
perlu sedikit motivasi untuk menyelesaikan ini. Anggap saja, 
dengan lulus dan memiliki gelar, orangtuamu bisa senang 
dan kamu bangga pada dirimu sendiri” Suara Haidar lembut. 
Terdengar menyenangkan. 

Senyum Melani terbit saat sambungan mereka terputus. 
Ada satu rasa asing seperti dopping yang membuatnya seketika 
bersemangat. Benarkah yang Haidar katakan barusan, bahwa 
orangtuanya akan bangga jika ia lulus dan memiliki gelar? 
Haidar bilang, ia harus memiliki motivasi? Memikirkan itu, 
Melani tersenyum penuh misteri, lalu mengetik pesan untuk 
Haidar. 

Melani: Ini alamat email saya, Pak. Melani-indria@gmail. 
com 

Melani: Terima kasih untuk obrolannya. Semoga saya bisa 
memiliki motivasi untuk menyelesaikan ini dengan baik, sesuai 
tenggat yang saya buat. 

Tak lama, ponsel Melani berbunyi. Ada notifikasi surel masuk 
dari Haidar. la membuka lampiran berisi delapan halaman dan 
membaca sepintas. Melani lantas membuka aplikasi pesan, 
karena Haidar mengirimkan pesan balasan. 

Haidar: Sama-sama. Kamu mengalami kesulitan berpikir, 
kemungkinan karena masih lelah. Sebaiknya, jangan dipaksakan 
dulu. Minum air putih yang cukup, makan, lalu istirahat. Jika 
sudah merasa baikan, kamu bisa membaca lampiran yang saya 
kirim dan mulai menelaah konsep membuat bab satu yang baik. 
Haidar: Jika sekarang belum memiliki motivasi, tak apa. 
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Setidaknya, keinginan untuk lulus adalah satu motivasi yang 
bagus. Semangat, Melani. Saya tahu kamu jauh lebih hebat dari 
yang kamu pikirkan. 

Melani mengangguk dan tersenyum pada ponselnya. Ia 
lantas beranjak dari ranjang, menuju kulkas dan mengambil 
botol air mineral. Entah di mana Laksmi membeli air mineral 
merek ini, karena rasanya segar dan manis. Perasaan Melani 
menjadi lebih ringan dan berenergi. 


Xxxx 


“Anjir, lo, Mel, jam segini udah di perpus aja” 

Melani tersenyum dengan wajah bangga. la menatap layar 
laptopnya dan membaca ulang lampiran yang Haidar kirim. “Lo 
gak usah heboh. Gue ini sebenernya anak cerdas dan jenius. 
Cuma, karena kemarin kebanyakan jajan es akuarium yang 
Laksmi beli, jadi rada geser otak gue” 

“Cih, gue yakin bukan masalah es tiga ribuan kesukaan 
Laksmi. Ini sih elonya aja yang manja. Maunya pacaran dulu 
baru bisa belajar. Anjae lo, ya, Mel. Gue doain Pak Haidar segera 
tobat dan kembali ke jalan yang benar.” 

“Jalan sama gue udah yang paling bener. Melani menatap 
pintu masuk perpustakaan dan tersenyum menyambut 
Haidar. Pria itu berjalan santai mendekatinya sambil membalas 
sapaan beberapa mahasiswa. “Dosbim gue udah dateng. Gue 
tutup dulu” Tanpa menunggu respons Jeni, Melani menutup 
sambungan mereka sepihak. 

“Sudah lama, Mel?" Haidar duduk di depan Melani. “Sudah 
dipelajari fail yang saya kirim kemarin?” 

Melani mengangguk, lalu mulai mengutarakan apa yang 


ia tangkap dari hasil membaca. “Menurut Bapak, kalau saya : 


membuat sepuluh pertanyaan untuk wawancara, apa bisa 
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dimasukkan ke dalam latar belakang?” la mengarahkan layar 
laptopnya kepada Haidar. “Tadi sambil nunggu Bapak, saya 
coba membuat ini. 

Haidar membaca dengan saksama, lalu tersenyum. “Boleh. 
Jawaban dari pertanyaan ini bisa membuat kamu memiliki latar 
belakang yang kuat untuk penelitian. Ini sudah kemajuan yang 
bagus, Mel." 

Seperti mendapat Pajero Sports secara cuma-cuma, Melani 
tersenyum semringah dengan wajah bahagia. “Kalau begitu, 
saya coba hubungi Ibu agar dibantu untuk wawancara terkait 
pertanyaan ini. 

Haidar mengangguk. Jadi, kapan?” 

“Apanya?” 

“Kamu bisa memberikan saya hasil wawancara, berikut bab 
satu kamu: 

Melani mengetuk jemarinya sesaat seraya berpikir. “Satu 
minggu, paling lama. Saya akan ke kantor Ibu hari ini dan 
berdiskusi barangkali bisa wawancara secepatnya. Sekalian 
mengirim surat permohonan penelitian di sana.” 

“Oke” Haidar mengangguk mantap. “Good luck. Jadi pacar 
saya harus semangat dan smart, Mel” Haidar memajukan 
tubunya dan berbisik lirih. “Meski hanya selama bimbingan, 
kalau mau jadi pacar saya, harus sesuai kriteria saya” Ia 
mengulum bibirnya, menahan senyum. Satu sisi hati Haidar 
ingin melakukan hal gila dengan menggenggam tangan Melani 
yang ada di meja. Namun, ia tahu sikap tersebut tak pantas dan 
sedikit melenceng dari norma. 

Melani melirik sekitar mereka dan jantungnya berdegup 
kencang. “Memangnya, kriteria Bapak seperti apa?” Rasa 
takut menyerangnya. la tak ingin Haidar menghindarinya dan 
membatalkan hubungan mereka hanya karena Melani tak 
sesuai kriteria dan skripsinya mandek lagi. Melani mohon, satu 
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kali ini saja semesta mendukungnya hingga ia lulus kuliah. 

Haidar tersenyum dengan lengkungan berjuta arti, 
membuat degup jantung Melani semakin kebat-kebit. 

“Yang tak takut dengan penelitian dan tak malu bertanya 
jika kesulitan. Dengan begitu, saya jadi merasa dibutuhkan 
sebagai pria, lebih dari sekadar dosen pembimbing: 

Melani ingin mengumpat udara perpustakaan yang 
seketika dingin dan membuatnya meremang. Tanpa bisa di 
cegah, ada desir halus yang merambati dan menyusup ke dalam 
hati. Apa ... Haidar sungguhan ingin bersikap seperti pria yang 
siap membantu kapanpun dengan masalah apapun? 


XXXXX* 
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M Eee yang baru pulang wawancara. Lancar, 
Maemunah?” 

Melani melirik Jeni yang duduk di sofa apartemennya. la 
tak menanggapi Jeni yang fokus dengan gunting kuku. Gadis 
itu menuju kulkas, mengambil air mineral, lalu meneguknya 
dengan cepat hingga habis. Udara Jakarta sedang panas sekali 
dan ia juga lelah fisik dan mental setelah menghabiskan hampir 
tiga jam di pabrik alat pertukangan. 

“Lo habis wawancara di gurun sahara?” 

“Bawel banget sih, lo, kayak enyak-enyak” Melani 
menggerutu seraya mengambil bolu. “Sudah kelar gue 
wawancara. Tadi ke kantor nyokap dan ketemu sama orang 
corporate communications. 

“Terus?” Jeni berhenti memotong kuku, lalu memusatkan 
atensinya kepada Melani. “Nyokaplo ada ngomong sesuatu?” 

Melani mengangkat bahu tak acuh. “Kayak biasa. Dia bilang 
gue gak sepintar Meli, terlalu dimanja Papi, dan gak memiliki 
masa depan pasti. la melirik Jeni. “Gak usah muka sedih begitu. 
Lo tahu kalau hidup gue udah begini sejak dulu. Gak demen gue 
dilihatin pake muka melas penuh iba dan prihatin kayak gitu." 
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“Sabar, ya, Mel. Nyokaplo cuma belum dekat aja sama lo, 
jadinya gitu: 

“Mungkin. Melani menjawab skeptis.“Nyokap bilang, yang 
penting gue lulus sarjana udah cukup. Dia gak mau berharap 
gue bisa mengikuti jejak Meli yang calon dosen. Dia kayak udah 
hopeless gitu sama gue. Di mata dia itu, gue udah bego to the 
max dan ... mungkin saja benar. Buktinya, kalau gak dibantu 
Haidar dengan maksimal gini, gue gak yakin bisa jalanin skripsi.” 

“Lo punya kehebatanlo sendiri, Njir." 

Melani menghela napas panjang. "Apa yang hebat sih dari 
model produk dan selebriti sosmed? Nyokap bilang, kerjaan 
kayak gue sekarang ini gak ada faedahnya. Gak ada masa depan 
dan gak membanggakan. Beda sama nyokap yang berhasil jadi 
general manager dan Meli yang calon dosen: 

“Jangan pesimistis gitu, deh, Mel. Lo bisa hebat dengan 
caralo sendiri, keleus. Terus, Pak Haidar gimana? Lancar dong lo 
bimbingan sama doski?” 

Kali ini, Melani tersenyum. la mengangguk pelan dengan 
wajah penuh semangat. “Dia tuh baik banget. Pas gue jalan 
ke kantor nyokap aja, dia kirimin gue pesan, kasih semangat. 
Katanya, gue harus konsentrasi agar wawancara berjalan 
lancar. Dan ... lo tahu dong hasilnya, lancar jaya pake banget! 
Sekarang, gue mau garap bab satu gue. Mohon maaf kalau lo 
gak bisa ngobrol sama gue lama-lama. Gue butuh konsentrasi 
tinggi.” Melani beranjak dari sofa, lalu berjalan dengan penuh 
semangat. Saat ia hampir masuk ke dalam kamar, langkahnya 
terhenti. 

Jeni memanggilnya dengan sorot curiga dan penuh tanya. 
“Mel, lo ... gak akan mungkin jatuh cinta sama Pak Haidar, kan?” 

Melani mengernyit, tetapi jantungnya bereaksi tak normal. 
“Gue ...” la menyeringai tipis, berusaha menutupi dan mengelak 
desir yang kini merambati hati. “Gak mungkinlah jatuh cinta 
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sama dia. Kami pacaran, kan, main-main doang. Sampai gue 
lulus kuliah doang. Setelah itu, ya, gak akan ketemu lagi.” Lalu, 
Melani tertawa dibuat-buat. “Lagian kami juga beda jauh, 
Marimar. Kayak langit bumi. Dia di mana, gue di mana. Ya gak 
mungkin, lah!” Melani mengibas tangan, lalu membuka pintu 
kamarnya. 

Saat pintu sudah ditutup, Melani menyandar dengan 
tangan memegang dada. 

“Gue cuma mastiin aja, Maemunah, kalau lo gak bakalan 
baper sama Pak Haidar.” Jeni berteriak dari luar kamar. "Tapi, 
bener juga sih, modelan Pak Haidar biasanya bukan selera 
selebgram kayak lo” 

“Iya, bukan selera gue” Melani berteriak dengan tangan 
terus menepuk dada. “Gak usah mikir macem-macem, lo, 
Marimar.” 

“Kerjain skripsilo, Maemunah! Gue mau lanjut manicure!” 

Melani mengangguk sendiri dengan hati yang komat kamit, 
kalau Haidar bukanlah seleranya. Gadis itu harus sadar, jika 
dirinya juga pasti bukan selera Haidar. Pria itu berkata bahwa 
menyukai perempuan pintar, sedang dirinya tidak. Jadi, Melani 
juga harus mensugesti, bahwa yang Haidar lakukan hanyalah 
sikap seorang dosen kepada mahasiswanya dan Melani dilarang 
jatuh cinta. Lagipula, buat apa jatuh pinta pada pria biasa, jika ia 
bisa menggaet pria yang lebih tampan dan terkenal? 


KAK 


“Ini sudah bagus. Memang belum sempurna, tapi sudah 
cukup bagi saya untuk kamu lanjut ke bab dua: 

Senyum Melani terbit. “Yes! Gak sia-sia saya begadang: 

Haidar tersenyum hingga matanya menyipit. “Saya kan 
sudah bilang, kamu pasti bisa. Kamu hanya perlu sedikit 
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keuletan dan bergerak lebih keras.” 

“Iya” Melani mengangguk. 

“Lalu, kapan kamu berencana menyebar kuisionernya?” 
Haidar menumpukan tangannya di meja. “Kamu bisa melakukan 
pengambilan data, sambil mengumpulkan landasan teori untuk 
bab dua: 

Melani mengernyit. “Kayaknya gak bisa, Pak. Masalahnya, 
ibu saya bilang, saya tidak boleh pakai orang lain untuk sebar 
kuisioner, harus saya sendiri. Sedang saya memiliki beberapa 
jadwal endorse dan harus fokus kerjakan bab dua: 

“Saya takut waktunya tidak terkejar kalau begitu. Kamu 
masih ingat, kan, kalau dalam enam bulan tidak selesai, kamu 
drop out. 

“Lalu baiknya gimana, ya, Pak?” Mendengar konsekuensi 
yang ia tantang kepada Haidar, nyali Melani seketika menciut 
sendiri. “Saya tidak boleh drop out. Jangan sampai itu terjadi." 
Melani panik. “Kita bahkan berpacaran demi ini. Jadi, Bapak 
tolong bantu saya. Saya janji akan temani Bapak di sela 
kesibukan saya, selama kita berhubungan sambil mengerjakan 
skripsi ini. 

“Kalau gitu, usahakan bagaimana caranya, kamu mengatur 
waktumu di sela kesibukan. Perpustakaan buka di jam kerja. 
Kalau kamu tidak bisa menemukan buku yang sesuai, kamu 
bisa menghubungi saya. Saya bantu mencarikan buku yang 
dibutuhkan. 

“Lalu soal kuisionernya?” 

“Lakukan pengambilan data dalam waktu maksimal tiga 
hari. Bagaimanapun caranya, dalam tiga hari harus selesai. Saya 
bantu agar kamu bisa memasukkan data dengan mudah.” 

“Pakai SPSS, ya, Pak? Itu kan susah: 

Haidar menggeleng. “Pakai format excel yang saya buat. 
Ada di laptop saya. Kamu bisa gunakan itu untuk menghitung 
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data. Lebih sederhana dan mudah digunakan” 

Mendengar penuturan Haidar, ada lega dan bahagia yang 
membuat Melani semangat. “Bapak ... bikin format untuk saya 
masukkan data penelitain kuantitatif ini?” 

Haidar mengangguk.“Supaya lebih mudah dan cepat kamu 
selesaikan. Enam bulan bukan waktu yang panjang. Jadi, bantu 
saya untuk menyelesaikan semuanya sesuat tenggat yang kamu 
buat: 

“Iya” Melani mengangguk. la mengulum bibirnya seraya 
membuka risleting tas kuliahnya. “Uhm, Pak, boleh saya 
bertanya.” 

"Iya. Apa?” 

“Saya ... ada jam tangan untuk Bapak. Bapak, kan, pacar 
saya, jadi boleh dong saya kasih sesuatu untuk Bapak. Ini buka 
gratifikasi. Ini murni ucapan terimakasih dan lumrah dilakukan 
perempuan kepada pacarnya." Melani meletakkan satu box jam 
tangan. “Saya diendors merek ini. Karena dapat yang model 
couple, untuk jam tangan prianya, saya berikan kepada Bapak. 
Anggap saja... tanda sayang saya kepada Bapak.” 

Haidar tertegun sesaat. "Tapi, Mel: la melirik kotak jam 
tangan itu sambil mengusap tengkuknya. “Kalau boleh jujur, 
saya belum pernah pacaran. Mahasiswa yang mengucapkan 
terima kasih kepada saya, belum pernah memberikan jam 
tangan mahal begini. Paling pena atau kemeja batik.” Ia tertawa 
malu. 

Tangan Melani berkeringat dingin, tetapi dorongan 
untuk semakin dekat dengan Haidar, terus meninggi. “Saya 
pernah pacaran, beberapa kali. Kalau begitu, kita bisa saling 
membimbing. Bapak bimbing skripsi saya, saya bimbing Bapak 
agar tahu bagaimana rasanya pacaran. Gimana?” Melani tahu 
ini kurang ajar, tetapi hasrat dalam hati membuatnya berani 
bersuara seperti ini. 
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“Enam bulan, kan?” Tanya Haidar. "Sampai saat kamu lulus, 
coba arahkan saya bagaimana itu pacaran, agar saya tahu 
seperti apa bentuk hubungan semacam ini” Haidar tertawa 
lirih, menutupi debar di hati, tanpa tahu ada hati yang mulai 
mengembang lalu kempis karena harus ingat bahwa hubungan 
mereka memiliki batas waktu. 

“Iya, enam bulan” Tenggorokan Melani seperti tersekat. 
“Bapak mau tahu rasanya pacaran seperti apa? Seperti ini.” Ia 
beranjak dari duduk, mengambil jam tangan dari kotaknya, 
lalu mendekati Haidar dan memasangkan jam tangan 
itu di pergelangan Haidar. “Punya pacar itu, biasanya ada 
memperhatikan hal-hal kecil begini. Kasih hadiah kecil begini. 
Dan memasangkan seperti ini” Melani tersenyum manis dengan 
mata yang memancarkan ketulusan. “Asik, kan?” 

Iya, asik, batin Haidar menjawab. Hanya saja, mulutnya tak 
bisa terbuka karena jantung pria itu sudah berdetak tak keruan. 


XXX 
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agi Haidar Kesuma, menjadi dosen adalah mengantarkan 

mahasiswa pada satu kesuksesan. Kesuksesan awal yang 
ia maksud adalah, dimana mahasiswa dapat memiliki ilmu dan 
bekal untuk memulai karir. Dalam hal ini, bagi Haidar, bekal yang 
pasti dibutuhkan adalah ijazah dan gelar. Untuk mendapatkan 
itu semua, mahasiswa wajib mengikuti seluruh mata kuliah 
dan menyelesaikan skripsi. Dengan begitu, mereka bisa lulus, 
mendapat gelar, membawa pulang ijazah dan memulai karir 
mereka. 

Saat bertemu dengan Melani pertama kali, Haidar tahu 
jika gadis itu adalah mahasiswa abadi. Haidar tak lupa pada 
wajahnya yang dua kali memasuki kelas yang sama. Melani 
pernah mendapat nilai E karena mangkir kelas lebih dari tiga kali. 
Dalam mengerjakan tugas, Melani juga tak pernah berprestasi. 
Haidar nyaris tak pernah mengingat gadis itu, karena tak 
menonjol kecuali penampilan, kecantikan, dan ketenarannya 
sebagai selebritis Instagram. 

Haidar merasa hidupnya mulai menantang saat mendapat 
informasi bahwa Melani adalah salah satu mahasiswa 
bimbingannya. Ia tahu, proses pengerjaan skripsi gadis itu pasti 
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tak selancar yang lainnya. Terbukti saat Melani menyodorkan 
judul-judul penelitian yang baginya tak masuk akal. 

“Pak Haidar, Instagram itu kan, salah satu media komunikasi. 
Jadi, menurut saya bagus juga saya meneliti sosial media ini 
sebagai skripsi." 

Haidar ingat bagaimana Melani berkeras melakukan 
penelitian sederhana terhadap aplikasi itu. Namun, Haidar 
terpaksa menolak, karena apa yang Melani ajukan untuk 
penelitian, terlalu sederhana baginya. Tiga kali penolakan, lalu 
Haidar tak lagi bertemu Melani. Gadis itu menghilang selama 
lebih dari satu tahun. 

la kesal, merasa dipermainkan dan diremehkan. Haidar 
nyaris menghampiri kepala prodi dan meminta dosen lain 
menggantikan dirinya membimbing Melani. la tak bisa 
membuang waktu hanya untuk menunggu mahasiswa malas 
yang semaunya sendiri dalam menyelesaikan tugas akhir. 
Namun, kedatangan Melani yang tiba-tiba membuat pria itu 
urung melangkah ke kantor prodi. Ditambah, wajah Melani yang 
tampak tertekan dan permintaan gadis itu untuk berkencan. 

Haidar tak pernah memiliki hubungan khusus dengan 
perempuan. Hidupnya digunakan untuk belajar, belajar, belajar, 
dan penelitian. la sesekali keluar untuk bersosialisasi dan olah 
raga, tetapi jarang ada wanita dalam lingkaran pergaulannya. 
Bagi Haidar, menjadi dosen dan membuat ibunya bangga 
adalah langkah pertama goals hidupnya. Urusan pendamping 
hidup, ia bisa mencari sambil jalan. 

Iya, sambil jalan, seperti saat ini. la yang semula menerima 
ajakan Melani karena simpati dan merasa bertanggung jawab 
sebagai dosen, lambat laun mulai penasaran dan tertarik pada 
kehidupan Melani. Rasa ingin tahu itu tumbuh saat Melani 
mulai membuka hal pribadinya dan tanpa diperintah, Haidar 
memikirkannya di saat hendak terlelap. 
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Satu tanda perubahan hidupnya sejak dekat dengan 
Melani adalah, ia kerap membuka laman Instagram Melani di 
sela jam kerja seperti saat ini. Haidar tersenyum melihat story 
dan unggahan berisi wajah-wajah Melani. Gadis itu menarik, 
cantik, dan terlihat ceria. Berbeda jauh dengan saat bimbingan 
pertama kali. 

Haidar tak tahu apa yang terjadi pada hidup gadis itu 
hingga terlihat tak memiliki semangat mengerjakan tugas 
akhir. Namun, dorongan untuk membantu membuat Haidar 
tenggelam dan hanyut dalam pesona Melani. Gadis cantik 
memang selalu menjebak. Haidar sadar ia sudah terperangkap 
dan harus mau bertahan selama beberapa bulan kedepan, 
sebelum ia harus membuat semua ini kandas. 

la sadar jatuh cinta, tetapi jelas tahu bahwa ini tak akan 
lama juga bukan waktu yang tepat untuk mencinta. Ada hal 
yang lebih penting di depan mata dan itu bukanlah Melani. 
Gadis itu hanya akan hadir sampai tugas akhirnya selesai lalu 
pergi membawa gelar. Andai kelak ia boleh meminta, ia ingin 
satu kali saja kencan berdua sebagai pria yang bukan dosen 
Melani, tetapi Haidar tahu ia tak akan melakukan itu. 

Ibu jari Haidar menggulir layar ponselnya dan terus 
memperhatikan postingan demi postingan yang ada di 
Instagram Melani. Senyumnya terukir samar dengan mata 
mendamba. Andai ia memiliki kepercayaan diri untuk 
mendekati Melani. Andai ia berparas tampan dengan tubuh 
ideal seperti yang ada di beberapa gambar Instagram Melani. 
Gerak jari itu berhenti saat ponselnya tiba-tiba berdering. Melani 
menghubunginya dan jantung pria itu seketika berdetak cepat. 

Haidar berdeham, mencoba menormalkan kegugupan 


saat membaca nama Melani di layar ponselnya. Gadis itu pasti 


mengalami kesulitan hingga menghubunginya. Sebagai pria, 
juga dosennya, ia harus tanggap cepat. Setidaknya, ia harus 
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terlihat menarik dengan caranya sendiri. Cara seperti ini: yang 
selalu ada untuk membantu gadis itu menyelesaikan tugasnya. 

“Iya, Mel” Meski dadanya berdebar, Haidar berusaha 
menahannya. la menyapa dengan tenang, seakan tak terjadi 
apa-apa pada tubuhnya. 

“Saya sedang di perpustakaan, Pak, tetapi sampai tiga jam 
mengitari rak, belum menemukan tiga teori untuk bab dua. 
Saya stres.” Melani menjelaskan teori yang ia butuhkan, tetapi 
tak menemukan buku yang membahas tentang teori itu. 

Suara Melani yang terdengar panik dan tertekan, membuat 
Haidar merasa menjadi pahlawan yang selalu gadis itu butuhkan. 
Masalah yang Melani hadapi, bagi Haidar bagai menjentikkan 
jari. 

“Saya punya semua buku yang kamu butuhkan. Seharusnya 
buku-buku itu ada di perpustakaan, tetapi mungkin sedang 
dipinjam mahasiswa lain.” Haidar melirik pergelangan 
tangannya, lalu tersenyum mendapati jam tangan dari Melani 
bertengger dan pas dengan kulit sawo matangnya. “Tidak usah 
panik. Saya bisa membantu kamu. Ini hanya masalah kecil." 

Haidar tertawa lirih, saat mendengar kepanikan Melani juga 
bagaimana gadis itu tampak bingung dan kembali pesimistis. 
Jika sudah begini, Haidar yang semula tak memiliki kepercayaan 
diri, seketika merasa berharga dan tak ada pria lain yang bisa 
Melani andalkan selain dirinya. 

“Bapak bisa bantu saya sekarang?" Suara Melani terdengar 
memohon. “Saya harus menyelesaikan bab dua dalam minggu 
ini agar bisa langsung melakukan pengambilan data di kantor 
Ibu: 

Sebenarnya bisa saja, tetapi Haidar tak ingin terlihat 
gampangan. “Uhm ... masalahnya, buku-buku yang kamu 


butuhkan ada di rak buku rumah saya, bukan rak buku ruang : 


kerja saya. 
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“Saya bisa ke rumah Bapak hari ini. Saya tidak ada jadwal 
endorse sampai akhir minggu ini. 

“Masalahnya saya sedang banyak pekerjaan dan tak 
bisa pulang sekarang. Saya ada kelas sebentar lagi. Haidar 
berbohong. Jadwal kelasnya masih tiga jam dari saat ini dan dia 
tak memiliki urusan lain. 

Terdengar helaan napas panjang dari seberang sana. Haidar 
menebak, Melani kecewa dan putus asa. 

“Kamu bisa ke rumah saya akhir minggu ini” Entah 
mengapa, undangan itu terucap begitu saja. “Saya akan berikan 
alamat rumah saya. Kamu bisa mengerjakannya dengan cepat 
di akhir minggu, agar minggu depan bab dua selesai dan 
kita bisa bimbingan sebelum kamu terjun ke lapangan untuk 
pengambilan data. 

“Bapak ... serius membolehkan saya ke rumah Bapak?" 

Haidar tersenyum dengan jantung yang semakin berdegup 
kencang. “Demi tugas akhir dan kelulusan kamu. Saya akan 
bantu apapun itu” 

Lengkungan bibir Haidar tak juga kembali, mendapati 
respons Melani yang sangat baik. Gadis itu mengucap banyak 
terima kasih kepadanya, membuat Haidar merasa menjadi pria 
paling hebat di alam semesta. 

Dengan hati yang berdesir oleh satu rasa asing, Haidar 
membuka perpesanan, mengetik alamat rumahnya, lalu 
mengundang Melani untuk mengambil buku yang gadis itu 
butuhkan di akhir minggu ini. 

Ini pertama kali sepanjang ia bekerja menjadi pengajar 
kampus ini. Melani, menjadi mahasiswa pertama dan 
perempuan pertama yang akan datang ke rumahnya. 


XX XXX 
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M H aidar, bangun, Nak. Ada tamu” 

Haidar membuka mata, mengumpulkan 
kesadaran, lalu menatap ibunya yang tersenyum di pinggir 
ranjang. 

“Siapa, Bu? Tio?” 

Ibunya menggeleng. “Bukan. Tamu. Tio bukan tamu, dia 
teman kamu. 

Haidar mengernyit. “Yudi?” 

“Bukan: Ibunya menggeleng lagi. “Yudi bukan tamu, dia 
tetangga kamu yang suka tanya ibu masak apa. Dia udah ke 
sini tadi, Ibu bilang lagi gak masak dan kamu masih tidur. Capek 
habis futsal sampai tengah malam” 

Haidar bangkit, duduk di tepi ranjang, lalu mengucek 
matanya. “Sepagi ini siapa yang bertamu?” 

“Pagi gimana? Ini sudah pukul sembilan, Le. Sudah siang. 
Buruan itu temui tamunya: Ibu Haidar melangkah meninggalkan 
kamar. 

Haidar mengumpulkan tenaga, merenggangkan badan, 
lalu menuju kamar mandi untuk cuci muka. Jika bukan Tio atau 
Yudi, lalu siapa lagi? Seingatnya, ia tak memiliki janji dengan 
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siapapun, karena sudah bertemu semalam saat futsal sampai 
tengah malam. Haidar berencana menghabiskan minggu di 
rumah saja dan membaca beberapa buku untuk persiapan 
rencananya yang sudah matang dan tersusun rapi. 

Langkah Haidar yang sudah sampai ruang tamu terhenti. Ia 
tercengang mendapati Melani duduk manis bersama ibunya di 
ruang tamu. 

“Kamu ... ada apa ke sini?" 

Melani tersenyum manis dengan wajah kikuk. “Saya ... 
mau pinjam buku yang Bapak janjikan. Katanya, saya harus ke 
sini sepagi mungkin, agar bisa lekas mengerjakan dan selesai 
hari ini. Selasa besok saya sudah harus bimbingan lagi dengan 
Bapak, kan?” 

Haidar menepuk kening sambil mendengkus lirih. “Maaf, 
saya lupa. Maaf, Mel” Ia seketika sadar bahwa penampilannya 
kurang proporsional untuk menerima tamu sekelas mahasiswa 
atau pacar. Haidar menatap tubuhnya yang hanya berbalut 
boxer rumahan dan kaus lusuh kesayangan, seragam study tour 
saat SMA. 

"Ini siapa, Dar?” 

“Melani: Haidar bergerak tak nyaman.“Mel, maaf, saya ganti 
baju dulu. Kamu tunggu sebentar, ya: Pria itu langsung berbalik 
saat Melani mengangguk dan tersenyum mempersilakan. 

Haidar mandi dengan cepat, berganti pakaian dengan jins 
selutut dan kaus kerah. Ini akhir minggu dan menurutnya tidak 
apa jika tak berpakaian formal. Asal bukan bokser dan kaus 
bercetak acara study tour, menurutnya sudah cukup sopan 
untuk menerima tamu. 

Haidar kembali menuju ruang tamu dengan tiga buku yang 
sudah ia ambil dari rak kamarnya. Pria itu tersenyum sungkan, 
lalu meletakkan buku-buku itu di sebelah cangkir teh milik 
Melani. 
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“Maaf, menunggu lama: 

“Gak apa: Ibu Haidar menjawab, mendului Melani. “Yang 
begini ini yang harusnya kamu jadikan pacar, Dar. Mahasiwa 
rajin belajar. Minggu-minggu ke rumah dosennya buat pinjam 
buku. Saking apanya itu? Saking pintere kebangetan: Ibu Haidar 
tersenyum semringah kepada Melani. “Udah cantik, rajin, sopan, 
dan gak neko-neko. Mahasiswa lain mungkin sedang jajan mie 
ayam di Monas. Lha ini pagi-pagi sudah siap belajar. Calon orang 
sukses ini." 

Melani meringis malu-malu. la mengangguk, membuat 
gestur berterima kasih atas pujian berlebih yang ibu Haidar 
lontarkan. 

“Melani belum sarapan, katanya. Ibu ambilkan makanan 
dulu, biar sarapan di sini sambil belajar. Ibu Haidar beranjak dari 
kursi tamu. 

“Kata Ibu, Ibu gak masak tadi, makanya Yudi gak jadi ke sini: 

“Hish, kalau untuk Yudi, Ibu gak masak.” Ibu Haidar 
mengibaskan tangan. “Kalau buat Melani, sekadar nasi 
goreng dan telur, Ibu bisa buat dalam sepuluh menit” Tanpa 
mendengarkan jawaban anaknya, wanita setengah baya itu 
melangkah menuju dapur. 

Hening melingkupi selama beberapa saaat, sebelum Haidar 
akhirnya berdeham. “Saya minta maaf. Ibu saya memang begitu. 
Maklum, ibu-ibu: 

Melani mengangguk malu-malu. Ia gugup, canggung, tetapi 
senang berada di sini. la menyukai ibu Haidar yang ramah dan 
banyak bicara. Semula, Melani merasa mungkin akan kikuk dan 
menegangkan, datang ke rumah pria. Namun, sambutan ibu 
Haidar dan bagaimana wanita setengah baya itu menyuguhkan 
teh dan bincang ringan selama menunggu Haidar, membuat 


1 


Melani merasa memiliki ibu, seperti banyak orang lainnya. Ibu : 


yang melihatnya dengan binar sayang, tanpa membandingkan 
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dengan siapapun dan merendahkan. 

“Saya yang gak enak merepotkan Bapak. Seharusnya ibunya 
Bapak tidak usah repot: 

Haidar mengangkat bahu santai. “Ibu saya begitu. Saya 
tidak mau menolak apapun yang beliau pinta. Jadi, jika nanti 
sarapan yang beliau buat sudah tersaji, berkenan menikmati?” 
la tersenyum malu-malu. Haidar tak tahu, jika pacar datang, 
bagaimana sikap yang seharusnya ia tampakkan. Jika ibunya 
sudah mulai turun tangan dengan ikut ambil bagian, Haidar 
bisa apa? 

"Iya, berkenan, Pak” Melani tertawa lirih dengan wajah 
malu. “Saya kayak beneran lagi pacaran: 

Haidar menatap Melani dengan pandangan antusias. 
"Memangnya, kamu kalau sedang pacaran, dibuatkan sarapan 
juga sama orangtua?” 

Melani tertawa geli. “Bukan begini juga, sih, Pak. Maksud 
saya, makan bersama. Selama ini, kan, kita hanya membahas 
seputar skripsi saja. Kita belum pernah makan bersama." 

Haidar mengangguk sambil menggaruk tengkuk. “Oh. Lalu 
selain makan bersama, biasanya apa lagi?” Haidar ingin tahu, 
agar dia bisa melakukan itu bersama Melani sebelum hubungan 
mereka berakhir. Empat bulan lagi. Haidar menghitung, 
kebersamaan mereka hanya sekitar empat bulan lebih sedikit 
lagi. 

Melani tampak berpikir. “Gak ada yang spesial, sih. Paling 
jalan berdua, ngobrol, makan bareng, dan ... saling menemani 
saja. la mengangkat bahu ragu. “Setidaknya, itu sih aktivitas 
saya saat memiliki kekasih: 

“Tidak ada belajar bersama, ya?” 

"Tidak, Pak” Melani menggeleng pelan. Hatinya seketika 
mencelus, menyadari bahwa yang selama ini ia lakukan saat 
berpacaran, tidak ada yang mengarah pada selera Haidar. 
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Hening meraja, karena mereka tak lagi tahu bagaimana 
membuat obrolan ini jadi lebih menarik. Haidar merasa, ia 
terlalu monoton untuk menjadi kekasih Melani. la tak tahu 
mana tempat yang bagus untuk mengajak gadis itu kencan, 
juga obrolan menarik yang dapat membuat Melani tertarik 
kepadanya. 

Begitu pun dengan Melani yang seperti tertampar pada satu 
kenyataan. Haidar menyukai gadis pintar dan untuk menjadi 
pintar tentunya harus selalu belajar. Ibu pria itu pun berkata hal 
yang sama, meminta Haidar mencari pacar yang gigih belajar. 

Nasi goreng datang dan ibu Haidar mempersilakan mereka 
untuk menikmati. Haidar mempersilakan Melani dan mereka 
makan berdua dalam hening. Haidar berpikir, jika pacaran itu, 
apakah makannya seperti ini atau ... ada ritual lain yang hanya 
dilakukan sepasang kekasih? Saling suap, mungkin? Ah, tidak, 
Haidar menggeleng, merasa apa yang ia pikirnya terlalu konyol 
dan norak. 

la menepis semua hal memalukan yang terlintas, lalu 
fokus dengan sarapan yang ibunya buat. Setelah ini, ia akan 
memberikan sedikit bimbingan kepada Melani, sebelum gadis 
itu pulang dan melanjutkan bab dua yang harus selesai minggu 
depan. 

“Pak, maaf” Melani memanggil. 

Haidar menoleh pada gadis itu dengan wajah penuh 
tanya. Tubuhnya seketika terperanjat, saat jari lembut Melani 
mengusap ujung bibirnya. Rasanya lembut dan membuat 
dadanya berdebar kencang. 

“Ada bumbu di ujung bibir Bapak” Melani tersenyum. “Saya 
minta maaf kalau terkesan lancang, tetapi saya melakukan ini 
saat makan bersama pacar saya." 

Apa lagi, apa lagi? Haidar berteriak dalam hati. Jika Melani 
biasa mengusap ujung bibir pria saat makan bersama, Melani 
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lalu melakukan apa lagi setelahnya? Tiba-tiba, Haidar yang baru 
saja mandi pagi, merasa gerah dan ingin mandi lagi. 
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UT 


A Ibu bisa sedikit lega. Sedikit saja, belum 
benar-benar lega.” Ibu Melani meneguk air mineral 
yang ada di meja kerjanya. “Setidaknya, kamu selangkah lebih 
maju, meski masih tertinggal jauh dengan Meliana” 

Melani hanya bergeming dan tetap fokus merapikan 
lembaran-lembaran kuisioner yang baru saja selesai diisi oleh 
beberapa pegawai yang menjadi responden. la tak berani 
membantah, menjawab, atau menyangkal apapun yang ibunya 
katakan. Saat ini gadis itu sedang berada di ruang kerja sang 
ibu. Ruang kerja general manager pabrik alat pertukangan. 

Sambil mendengarkan ucapan panjang lebar ibunya yang 
membanggakan Meliana dan menggerutu tentang progres 
pendidikannya yang lambat, Melani mengedarkan pandangan 
ke sekitar ruang kerja. Ini pertama kalinya ia masuk ke ruang 
kerja ibunya, ke kantor wanita paruh baya itu. Selama ini, 
Meliana yang selalu ada di sisi ibu mereka. Melani hanya mau 
menemui ibunya di lobi kantor apabila mereka memiliki urusan. 

Ruang kerja ini cukup bagus. Meski tak megah, tetapi kesan 
profesional dan tegas bisa Melani rasakan. Seperti sifat ibunya, 
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ruangan ini dingin, kaku, minimalis, dengan perabot berkualitas 
terbaik. 

“Kamu dengar Ibu, kan, Lan?” Suara ibunya membuat Melani 
menoleh kepada wanita itu. Ibu Melani mendengkus putus asa. 
“Kamu selalu begitu. Tak pernah mau mendengarkan Ibu.” 

Melani menggeleng cepat. “Bukan begitu, Bu” 

“Tapi sedari tadi kamu melamun atau mengedarkan 
pandangan. Seharusnya kamu fokus memperhatikan Ibu.” 

“Melani sulit fokus” Melani mendengkus lelah. “Ibu 
selalu membandingkan Melani dengan Meliana. Ibu selalu 
menyalahkan Papi atas apa yang terjadi kepada Melani. Lani 
sudah bilang, ini hidup Lani, keputusan Lani, dan Lani bahagia. 

“Tetapi Ibu tidak” Wanita setengah baya itu sedikit 
menyentak. “Ibu mana yang bisa bahagia melihat anaknya jadi 
mahasiswa abadi? Ibu mana yang bangga melihat anaknya 
hanya bisa bergaya dengan produk-produk. Ibu mana yang 
lega jika anaknya tak memiliki status masa depan jelas." 
Wajah ibu Melani tampak tegas dan tegang. “Ibu bukannya 
membandingkanmu dengan Meli. Ibu hanya memberikan 
contoh, bahwa saudarimu bisa sukses karena menuruti Ibu. 
Salah Ibu melepasmu dan memberikan kesempatan kepada 
pria itu untuk membesarkanmu. Begini hasilnya. 

“Begihi hasilnya itu, seperti apa maksud Ibu?” Ini yang 
Meliana tak suka. Ibunya selalu menganggap ia produk gagal, 
anak tak terdidik, lalu menyalahkan sang mantan suami. Hal 
ini juga yang membuat Melani memilih sewa apartemen dan 
bekerja keras mengumpulkan uang dari endorse. Ayahnya 
memberi uang bulanan yang lebih dari cukup untuk biaya hidup 
dan kuliah. Namun, Melani tetap menjalankan aktivitasnya di 
sosial media dan mendapatkan uang dari sana. 

“Ibu tak mau bahas? 

"Bahas saja sekarang! Setidaknya, Lani tahu apa yang harus 
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Lani lakukan: Melani yang lelah setelah tiga hari berturut-turut 
terjun ke lapangan menggali data, memaksa ibunya untuk 
bicara. la ingin semuanya jelas dan membuatnya tahu yang 
ibunya inginkan darinya. 

“Bahas apapun, tetap sama. Kamu akan di belakang Meliana. 
Dia sebentar lagi wisuda magister dan sudah diminta menjadi 
dosen. Dua universitas memberinya tawaran mengajar. Kalau 
kamu, Ibu tak berani berharap banyak. Lulus dan jadi sarjana 
saja, Ibu sudah lega. Urusan bagaimana kariermu kedepan, Ibu 
tak mau banyak bicara. Ibu yakin kamu tidak akan mendengar 
apalagi menuruti. 

Mata Melani seketika terasa memanas. Rasanya sakit, tetapi 
ia harus bertahan. “Memangnya, apa yang Ibu mau dari Melani?" 
la ingin, satu kali saja ibunya memberinya alasan untuk maju 
dan menjadi anak yang bisa dibanggakan. 

Wanita setengah baya itu menghela napas panjang.“Sudah 
tidak ada. Kalaupun ada yang ingin Ibu harapkan, jadilah seperti 
Meliana yang bisa membanggakan. Apa yang kamu lakukan 
tidak bisa membuat Ibu bangga. Semua itu terlihat tak sehebat 
yang Ibu bayangkan: 

Air mata Melani jatuh. la mengusap wajahnya, lalu beranjak. 
“Lani pulang: 

“Kita belum makan siang.” 

“Lani makan di luar saja. Ibu jangan terlalu sering mengurusi 
anak yang tak bisa membanggakan Ibu” Melani mengambil 
tas, mengangkat bundelan kuisioner yang sudah terisi, lalu 
melangkah cepat keluar ruangan, tanpa peduli dengan 
panggilan ibunya dan perintah untuk tidak pergi. 


XXXXX* 


“Lo itu bukan Rachel Venya, ya, Mel. Tarif endorse lo masih 
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murah meriah dan kita butuh gaji bulanan: Andina berkacak 
pinggang dengan wajah kesal. “Laksmi cuma jawab lo sibuk 
kuliah, setiap gue telepon dia dan cariin lo. Lo pikir, gaji Laksmi 
dari mana? Kalau lo gak ada photo shoot sama produk, gak ada 
cuan.” 

Melani memejamkan mata dan bersandar pada sofa 
apartemennya. 

“Bokaplo sih bisa bayarin sewa apartemen sampai beliin lo 
lolipop, tapi tim lo butuh duit dari endorse dan lo ngilang dua 
minggu tanpa kejelasan. Gue sampe capek jelasin ke klien yang 
mau jasa kita” 

“Sorry, Din. Gue ada tenggat skripsi” Suara Melani lemah 
dan gadis itu masih saja memejamkan mata. Kepalanya terasa 
berat usai menangis sepanjang perjalanan. la juga belum 
sempat makan dan sudah harus menerima omelan kedua di 
hari ini. 

“Tenggat, sih, tenggat, tapi kewajiban jangan lupa. 
Kita memang bukan tim selebgram papan atas, tetapi gak 
menutup kemungkinan mengarah ke sana. Kalau baru segini 
aja udah ilang-ilangan, gimana kalau followers lo udah jutaan?” 
Andina masih kesal. la tak sedikit pun meneliti gestur teman 
cari uangnya. “Gue gak mau tahu, ya, mulai besok, kita kebut 
pengambilan gambar klien yang udah numpuk: 

Melani hanya berdeham. Ia malas berdebat atau menjawab 
apapun yang Andina ucapkan. 

“Besok pagi gue bakal suruh Laksmi untuk urus keperluan 
lo seperti biasa.” Andina beranjak dari tempatnya. “Gue mau 
balik dulu. Gue mau atur jadwal produk apa aja yang mau kita 
posting besok. Gue juga harus calling Jo, biar siapin konten 
untuk caption di setiap unggahan kita nanti. Lo tahu, tugas kita 
gak remeh, jadi jangan pernah pandang enteng: 

Langkah Andina sudah sampai pintu dan hendak membuka. 
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Namun, perempuan itu berbalik dengan wajah penuh tanya 
saat Melani memanggilnya. 

“Menurut lo, kita bisa beneran sukses dengan jalan ini?” 

Andina mengernyit bingung. “Atta Halilintar punya uang 
milayaran dari Youtube. Gue yakin, kalau dia gak kaya dari sosial 
media dan kontennya itu, Aurel belum tentu mau jadi bininya. 

“Itu, kan, Youtube. Maksud gue, dengan Instagram ini, Dina. 
Apa lo yakin gue—kita bisa menjadi orang hebat dengan jalur 
ini?” 

“Sekarang jaman digital, Mel. Sumber duit bukan lagi dari 
kementrian atau perusahaan tambang. TikTok gak bakalan 
bikin event besar kalau mereka gak dapet duit banyak dari 
penggunanya. 

“Maksud gue Instagram, Dina” 

“Sama aja, Melani Indria! Kita memasarkan produk klien 
melalui sosmed ini dan mendapatkan hasil. Instagram sudah 
jadi salah satu media informasi sampai iklan. Lo bahkan bisa 
tahu berapa pendapatan selebgram papan atas. Sekadar beli 
Pajero, kecil buat mereka: 

Melani mendengkus lelah. “Gue—" 

“No galau!” Andina menyela. “Tetap jadi Melani yang 
profesional dan berkembang dari dunia digital. Lo tahu, selama 
lo dua minggu hilang, Lakmi habiskan uang lima ratus ribu 
buat baca novel online. Saking gak ada kerjaan, dia buang- 
buang uang dengan cara konyol kayak gitu.” Andina menatap 
Melani dengan tegas. “Hampir semua hal di muka bumi ini 
sudah bersanding dengan dunia maya. Pekerjaan yang melekat 
dengan digital, sudah punya gengsinya sendiri. Apapun sudah 
dilakukan secara daring. Tinggal lo mau berkembang dengan 
fasilitas digital atau angot-angotan kayak kucing kurang Wiskas.” 

Andina membuka pintu, lalu pergi. Meninggalkan 
Melani yang kini terpekur menatap bundelan kuisioner yang 
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seharusnya ia bawa kepada Haidar agar segera melakukan 
perhitungan data. 


XX XXX 
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Ho menahan kesal. la membuka-tutup aplikasi 
perpesanan dan terus menimbang apakah harus 
menghubungi Melani atau tidak. Sebagai dosen, ia tak harus 
menghubungi mahasiswanya yang mangkir dan tak ada 
kabar selama dua minggu. Namun, ia ingin bersikap sebagai 
kekasih Melani. Bukankah kekasih selalu menanyakan kabar 
pasangannya? 

Kemana Melani? Haidar mengetukkan jemari, lalu 
membuka laman Instagram mahasiswa slash pacarnya. la 
melihat beberapa unggahan terbaru yang menampikan Melani 
piknik berdua bersama Aldo di sebuah resort bintang lima. 

Haidar tahu, Aldo adalah vokalis band ternama yang dulu 
pernah menjalin hubungan dengan Melani. Gadis itu sendiri 
yang bercerita kepada Haidar di pertemuan terakhir mereka, 
sebelum Melani pamit melakukan survey pengambilan data 
lalu hilang tanpa kabar. Melani sudah empat kali pacaran. Satu 
dengan teman SMA, dua dengan selebritis yang salah satunya 
Aldo, lalu terakhir dengan youtuber gaming yang berakhir 
putus karena pria itu terlalu fokus pada konten dan abai dengan 
hubungan mereka. 
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Haidar menghela napas panjang. Dari deretan mantan 
kekasih Melani, tak ada yang berprofesi sebagai dosen atau 
pengajar. Haidar merasa terlalu jauh di belakang dan tak 
mungkin bisa mengejar untuk bersanding dengan Melani. 
Buktinya, gadis itu kini tak lagi memegang teguh komitmennya 
dan hubungan mereka. 

“Pak Haidar, dipanggil Bu Dekan. Mohon temui beliau di 
ruangannya segera” Salah seorang staf TU membuka ruang 
kerja Haidar. 

Pria itu mengangguk. “Mbak Tiwi. Saya mau tanya sesuatu 
boleh? Tapi ini di luar konteks kampus!" 

Tiwi mengernyit. “Apa itu, Pak?” 

“Menurut Mbak Tiwi, kalau saya mau cari pendamping, 
bagusnya yang seperti apa ya?” Haidar meringis malu, lalu 
tertawa garing. 

Tiwi mengerjap bingung sebelum akhirnya ikut tertawa. 
“Kalau Pak Haidar, cocoknya sama yang tipikal kutu buku, gak 
neko-neko, dan sederhana.” 

“Masa gitu?” Haidar berpikir dengan wajah setengah tak 
terima. “Kalau sama yang seperti—” Melani, gadis seperti Melani 
yang terkenal, cantik, menarik, banyak penggemar, bagaimana? 
Haidar ingin bicara seperti itu, tetapi ia tahan. Kampus jangan 
sampai tahu tentang hubungan mereka. Haidar bisa malu jika 
rumor sudah beredar, lalu setelah Melani lulus, mereka putus. 

"Seperti apa? Yang jelas, Pak Haidar cocoknya sama yang 
tenang, pintar, kalem, sederhana, ya ... seperti Bapak inilah. 
Kalau seperti mahasiswa kita yang hobinya foto sana-sini dan 
haha-hihi, duh, Bapak bisa stres nanti. 

Haidar tertegun dengan pikiran yang berkecamuk. Hingga 
Tiwi pergi lebih dulu, pria itu masih saja mematung. Apa benar 
yang Tiwi katakan, bahwa ia bisa stres jika berhubungan dengan 
gadis seperti Melani yang suka foto sana sini? Apakah memang 
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tipikal gadis pendiam yang cocok dengannya? Haidar sedikit 
tak terima, tetapi tertampar juga karena nyatanya kini ia stres 
memikirkan Melani yang mungkin saja masih liburan di resort 
mewah bersama mantan pacarnya. 


Keka 


Pertemuan dengan Bu Dekan berlangsung cukup lama. 
la menghabiskan jam kerjanya di ruang petinggi fakultas 
tempatnya mengajar. Banyak hal yang harus ia selesaikan. Salah 
satunya, semua mahasiswa bimbingan skripsi bisa sidang di 
semester ini. Mahasiswa bimbingan Haidar tinggal tiga orang. 
Dua diantaranya sudah masuk bab lima, dan siap mengajukan 
sidang akhir. Hanya Melani yang masih berkutat di bab tiga dan 
tak ada kabar. Jika sampai semester ini Melani tak selesai, Haidar 
terpaksa mengalihkan ke dosen lain atau gadis itu drop out. 

Haidar merasa sesak. Satu sisi, ia ingin menyelesaikan 
tugasnya dengan baik, membimbing mahasiswa menuju 
kelulusan yang gemilang. la juga ingin berlaku seperti pria yang 
membuat kekasihnya lulus dengan nilai bagus. Sayangnya, 
Melani tak kooperatif dan konsisten dengan komitmennya 
sendiri. la sudah menyiapkan formula khusus untuk Melani 
menghitung data kuantitatif yang seharusnya sudah gadis itu 
selesaikan. Haidar mati-matian membuat excel dengan rumus 
sesederhana mungkin agar Melani tak kesulitan membuat 
perhitungan data. Sayang, jangankan ucapan terimakasih, 
usahanya saja tak dihargai dan dianggap oleh kekasih. 

Hujan mengguyur Jakarta sore ini. Haidar tidak membawa 
mobil dan harus berteduh agar komputer jinjingan tak basah. 
la menepikan sepeda motornya di sebuah kedai kopi dan 


berencana menunggu di sana sampai hujan reda. la bisa 


membaca buku dan merangkum materi untuk bahan ajar, 
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sambil menyesap kopi dan memikirkan langkah apa yang bisa 
ia berikan untuk Melani. 

Usai melepas jas hujan dan mengganti sepatunya yang 
basah dengan sandal, Haidar melangkah masuk ke dalam kedai 
kopi yang cukup ramai. Langkah pria itu terhenti dengan wajah 
tertegun saat mendapati Melani tengah bercengkrama hangat 
bersama Aldo di salah satu sudut meja kedai itu. Beberapa orang 
mengelilingi mereka dan ada dua kamera yang mengarah pada 
dua orang terkenal itu. 

Haidar berjalan mendekat, memperhatikan, lalu mengamati 
gerak Melani yang sangat lincah di depan kamera. Suara gadis 
itu merdu dan terdengar penuh percaya diri. Haidar menyadari 
satu hal, bahwa apa yang Tiwi katakan mungkin saja benar. 
la tak sepadan dengan gadis yang mengajaknya berkencan. 
Mereka hidup di dua dunia yang jauh berbeda. 

Melihat penampilan orang-orang yang mengelilingi Melani, 
membuat Haidar tahu, ia tidak akan bisa diterima di sana. Ia 
hanya seorang pengajar, dosen muda dengan penampilan 
sederhana. Kulitnya tak seputih pria di sebelah Melani dan 
setampan pria lain yang kini sibuk membidik gambar. 

Tubuh Haidar seketika menegang saat tatapannya berbalas. 
Melani menemukannya dan mereka saling bersitatap selama 
beberapa saat. Degup jantung Haidar seketika tak keruan 
dengan rasa rindu yang membuncah tanpa bisa dicegah. Ini 
tidak benar. Haidar harus pergi dari tempat ini. ia bisa berteduh 
di lokasi lain, halte Transjakarta mungkin? 

“Pak Haidar!” 

Suara itu membuat Haidar yang sudah berbalik dan 
hendak pergi, mengurungkan diri. Ia berbalik, lalu menatap 
Melani dengan wajah datar, padahal hatinya berguncang hebat 
dengan gugup dan amarah. la tidak suka Melani mangkir, 
apalagi berduaan dengan mantan kekasih yang pamornya 
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makin melejit. 

Melani melangkah cepat hingga mereka berhadapan 
dengan jarak yang sangat dekat. Ada kecemasan di wajah 
Melani, tetapi tak membuat Haidar berubah sikap dari gesturnya 
yang dingin. 

“Saya ... punya alasan untuk tidak mau melanjutkan skripsi 
saya lagi.” 

Hujan sore ini intensitasnya sedang, tetapi rasanya seperti 
badai bagi Haidar. Apa yang Melani katakan barusan? Haidar 
mengatur napasnya agar tetap tenang dan tak terpancing 
emosi, apalagi Aldo yang wanginya serupa pabrik parfum kini 
berdiri di samping Melani. 

“Kalau memang tak niat menyelesaikan tugas akhir, buat apa 
kamu sampai melakukan hal konyol yang melibatkan perasaan? 
Silakan urus pengunduran diri kamu sebagai mahasiswa. Saya 
tak butuh manusia yang tak bisa konsisten dengan komitmen 
dan keinginannya sendiri.” Haidar berkata tegas dengan wajah 
tegang. Sependek pengalamannya menghadapi mahasiswa, 
baru ini sampai membuat hatinya terbakar. 

la bahkan tak peduli saat Melani menangis tanpa isak. 
Seharusnya ia luluh, lalu mengusapkan tangannya di wajah 
Melani. Namun, ia menahan karena tak ingin harga dirinya 
terluka oleh lingkungan Melani yang tampak terlalu gemerlap 
baginya. 

“Saya punya alasan, Pak: 

“Apapunitu, saya tak peduli. Saya tunggu surat pengunduran 
diri kamu minggu depan, agar saya bisa membuat laporan 
bahwa kamu bukan lagi mahasiswa bimbingan saya.” Haidar 
berbalik, meninggalkan Melani yang terisak dengan bisik dari 
beberapa orang yang tak ia kenal. 
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enjalani hari dengan pikiran yang tumpang tindih di 

kepala, membuat tubuh Melani merasa cepat lelah. 
la merasa, mungkin hidupnya terlalu berat, tak seimbang, dan 
harus ada yang ia lepaskah agar bisa merdeka. Ibunya berkata 
bahwa apapun yang ia lakukan, tak akan membuat bangga 
dan terus berada di belakang Meliana. Jadi, daripada bersusah 
payah memperjuangkan hal yang pastinya sia-sia, lebih baik 
memilih hal yang sudah jelas ada. 

Melihat timnya yang bekerja dengan keras, membuat 
rasa bersalah bercokol di dalam hati. Benar kata Andina, jika 
mereka hidup dari uang endorse dan tanpanya, tak akan ada 
uang tersebut. Timnya baik dan menghargainya. la kejam 
jika meninggalkan pekerjaan demi skripsi yang belum tentu 
membuatnya bahagia. Jadi,ia memutuskan untuk meninggalkan 
tugas akhir dan fokus menjalankan pekerjaannya yang Andina 
yakin akan berkembang pesar esok hari. 

Hanya saja, bersitatap dengan mata Haidar malam ini 
membuat hatinya seperti diketuk. Ia kaget dan ketakutan 
melihat wajah dingin Haidar. Selama mengenal pria itu sebagai 
dosen, Melani tak pernah mendapati wajah tegang dan tegas 
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yang menggambarkan amarah. Haidar selalu tersenyum 
kepadanya dan bersikap hangat. Berbeda jauh dengan gestur, 
ucapan, dan nada bicara yang membuatnya merasa ditendang 
tanpa hormat. 

Melani tak tahu apa yang membuatnya memutuskan ini. 
Usai pengambilan gambar endorse kedai kopi milik sepupu 
Aldo, ia mengejar Haidar yang sudah tak ada di sana. Ia 
mengemudikan mobilnya menuju rumah pria itu, tak peduli jika 
waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam. 

Hujan mengguyur dengan lebat, meski tak ada petir atau 
kilat. Malam terasa lebih pekat dari biasanya, tetapi Melani 
tak merasa ketakutan. Hanya saja, ingatan bagaimana wajah 
Haidar sesaat lalu, membuat Melani ciut dan cemas. la tak tahu 
mengapa bisa begini hanya karena ucapan Haidar yang tak lagi 
mau menganggapnya. 

Mobil Melani sampai di rumah Haidar. la turun dari 
kendaraannya lalu mengetuk pagar rumah yang tampak sepi 
itu. Tubuhnya basah kuyup, tetapi Melani pantang mundur. Ia 
berteriak menyapa penghuni rumah, lalu ibu Haidar datang 
dengan wajah terkejut. 

“Bimbingan bisa besok, kan, Nak? Kenapa sampai bela- 
bela datang selarut ini” Wajah wanita setengah baya itu tampak 
bingung bercampur khawatir. “Haidar dosen killer ya, yang 
sewenang-wenang kepada mahasiswanya?" Matanya memicing 
curiga. “Biar Ibu tegur dia." 

“Bukan, Bu” Sebelum ada salah paham lebih mendalam, 
Melani mencegah ibu Haidar. la menghentikan langkah ibu 
Haidar yang membawanya masuk ke dalam rumah. “Saya 
basah kuyup, Bu. Rumah Ibu bisa kotor. Saya ingin bertemu Pak 


Haidar sebentar saja. Bukan karena Pak Haidar yang sewenang 


terhadap saya, tetapi memang ini murni salah saya. 
Wajah Melani membuat ibu Haidar luluh. Wanita itu 
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mempersilakan Melani duduk di kursi teras, lalu bergegas 
mengambil handuk. 

“Keringkan pakai ini dulu, Nak. Ibu buatkan teh hangat 
sebentar.” Wanita itu kembali masuk rumah seraya berteriak 
memanggil Haidar dan meminta pria itu menemui Melani. 

Melani terdiam dengan mata kembali memanas saat Haidar 
datang. Rambut pria itu basah, terlihat habis mandi. Melani 
berdiri, mendekat kepada Haidar tetapi tak mengeluarkan 
sepatah kata pun. Mulutnya seperti terkunci dengan pikiran 
yang kusut. 

“Kamu sudah memutuskan untuk tak melanjutkan 
skripsimu. Jadi, buat apa menghampiri saya?” 

“Bapak pacar saya” Melani menangis. “Pacar seharusnya 
memberi perhatian, bertanya mengapa kekasihnya tak ada 
kabar, dan mencari tahu barangkali ada yang membuatnya 
gundah: Air mata Melani menganak sungai. Tangisnya deras, 
nyaris menyamai hujan. 

Haidar tertegun. Emosinya masih membumbung, tetapi 
bingung dengan yang Melani ucapkan. Mengapa jadi dirinya 
yang salah? la ingin mengelak, marah, menegur, dan meminta 
Melani untuk pulang saja karena tubuhnya lelah dan ia masih 
harus mengerjakan beberapa tugas dari Bu Dekan. 

Hanya saja, melihat penampilan Melani yang berantakan 
dan putus asa, membuat Haidar memutuskan untuk diam dan 
menahan semua luapan emosinya. 

“Saya tidak tahu, apa yang salah dengan menjadi diri 
saya sendiri hingga Ibu tak ingin berharap banyak kepada 
saya yang mencoba membuatnya bangga. Saya tidak sepintar 
Meliana atau mahasiswa lain yang bisa lulus tepat waktu, tetapi 
saya berusaha untuk berada di jalur yang semestinya.” Melani 
mengusap wajahnya. “Ibu bilang, apa yang saya lakukan tak 
berguna dan saya akan terus jauh di belakang Meliana. Ibu tak 
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ingin berharap banyak terhadap masa depan dan karier saya, 
karena baginya saya terlalu bodoh dan lamban. Jika sudah 
begitu, apa saya masih harus memperjuangkan hal yang 
pastinya sia-sia?” 

Haidar menoleh ke belakang dan mendapati ibunya berdiri 
dengan wajah prihatin. 

Perempuan setengah baya itu tengah menyuguhkan teh 
hangat untuk mereka. “Suruh Melani masuk saja, Haidar. Ganti 
pakaiannya agar tak sakit. Kasihan anak gadis orang: Wanita itu 
menarik pelan Melani untuk masuk. “Pakai daster gak apa, kan? 
Yang penting jangan basah kuyup begini. 

Melani tak menjawab, pun tak menolak ajakan ibu Haidar. 

“Setelah ini, makan malam dan lanjut sama Haidar, ya” 

Haidar hanya bisa mengikuti gerak dua perempuan itu 
seraya mendengkus putus asa. 


XXX 


“Tim saya menyalahkan saya, karena kami harus membayar 
pinalti dengan jumlah yang cukup tinggi. Selama saya fokus 
mengerjakan bab dua dan menggali data, saya menghilang 
dari mereka dan tak melakukan tugas saya. Andina marah 
besar dan meminta saya untuk bertanggungjawab. Pekerjaan 
saya mungkin sepele di mata Bapak atau ibu saya, tetapi tim 
menggantungkan projek-projek kami untuk bertahan hidup? 

Haidar mengembuskan napas panjang. “Tapi mengapa 
harus menghilang dan tak memberikan saya kabar?” 

“Saya bingung harus bagaimana mengatakan ini kepada 
Bapak. Satu sisi saya ingin membuktikan kepada ibu saya, tapi 
sisi lain saya harus memikirkan tim saya. Awalnya saya ingin 
berjuang agar bisa lulus, tetapi mengingat saya tidak akan 
pernah bisa seperti Meliana, saya memutuskan untuk tetap 
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begini saja” 

“Lalu sekarang apa yang kamu mau?” 

Meliana terdiam dengan mata gamang. “Saya tidak tahu” 
la menggeleng pelan, lalu menangis lagi. la menutup wajahnya 
dengan tangkupan tangan. 

“Kamu harus lulus, Mel” Haidar menatap Melani iba. “Lulus 
bukan demi oranglain, tetapi untukmu sendiri. Kita tidak bisa 
menyamakan kemampuan kita dengan orang lain. Nasib dan 
kekuatan setiap orang berbeda. Kamu tidak harus tertekan 
karena itu.” Haidar menggeser duduknya hingga lebih dekat 
dengan Melani. “Saya ingin bertanya. Kamu mau lulus atau 
tidak?” Haidar mengambil tangan Melani dan menariknya agar 
tak menutupi wajah gadis itu. 

“Mau” Melani mengangguk seraya meredam isak. Gadis 
itu sudah berganti daster milik ibu Haidar. “Tapi tetap tak akan 
membuat ibu saya bangga." 

“Lakukan demi dirimu. Buat dirimu bangga atas 
pencapaianmu. Tidak semua orang bisa menjadi sepertimu. 
Kamu harus bangga pada dirimu sendiri.” 

Melani menatap Haidar dengan sorot rapuh. “Apa Bapak 
yakin saya bisa?” 

“Saya akan bantu. Soal yakin atau tidak, itu tergantung 
kamu: 

"Bapak tahu, apa yang membuat saya meminta Bapak 
menjadi pacar saya? Karena saat itu saya berpikir, jika kita 
pacaran, saya akan bebas meminta waktu Bapak untuk 
mengerjakan ini. 

“Saya membuktikan itu.” Haidar mengangguk santai. “Kamu 
ada di rumah saya pukul sepuluh malam. Tidak ada mahasiswa 
bertemu dosen selarut ini. Kalau pacar, mungkin ada” 

Melani tersenyum tipis dengan gerak malu. “Kuisioner saya 
sudah selesai, tetapi saya belum memasukkan data. Dua minggu 
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ini saya ke beberapa kota untuk endorse. Saya pun tidak tahu 
cara input data” 

“Sudah saya siapkan tabel berikut rumusnya. Kamu 
tinggal input data dan hasilnya bisa langsung keluar. Saya 
membuatkannya khusus untuk kamu. Untuk pacar saya." 

Haidar baru tahu, mengucapkan sesuatu yang artinya 
memberikan hal besar untuk kekasih, rasanya seperti dia adalah 
pahlawan super yang menyelamatkan korban. Mungkin, seperti 
spiderman dan Marry Jane. la bahkan tak menolak saat Melani 
merangsek ke dalam pelukannya dan membenamkan wajah di 
dada Haidar. Semoga Melani tak menangkap degup jantungnya 
yang bertabuh kencang. 

Antara sadar dan tidak, Haidar mengusap punggung 
Melani, mengecup rambut panjang gadis itu yang setengah 
basah, lalu tersenyum dan mengurai pelukan mereka. Rasanya 
hangat dan menenangkan. Apa ini yang membuat sepasang 
kekasih patah hati saat hubungan harus kandas nanti? Haidar 
mengusir pertanyaan itu, karena ia ingin menikmati saat ini 
bersama Melani. Ia tak ingin peduli dengan esok atau nanti. 

Tatapan Melani lembut. Gadis itu tersenyum sambil 
mengangguk pelan. “Terima kasih banyak, Pak. Jadi, saya bisa 
mulai kerjakan kapan? Tapi saya masih ada endorse sampai 
seminggu kedepan” 

“Kuisionernya ada? Kamu bawa?" 

“Ada di mobil saya.” 

“Mau lembur malam ini? Saya berencana lembur. Kalau 
mau, kamu bisa mengerjakan bersama saya malam ini” Haidar 
menatap Melani dengan serius. “Kalau bukan pacar, saya tidak 
mungkin melakukan ini. Saya tidak semurah hati ini kepada 
mahasiswa." 

“Pacar?” Suara itu terdengar dari pintu pembatas ruang 
tamu dan ruang makan. "Siapa pacar Haidar?” 
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Sontak, Melani dan Haidar menatap sang pemilik rumah 
dengan sorot terperanjat, lalu salah tingkah. 


XX XXX 
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Ml | /amu yakin masih kuat?” Haidar menatap Melani 
serius. “Ini sudah pukul dua dini hari. Kamu bisa 
melanjutkan besok” Ada rasa bersalah yang terbersit di pikiran 
Haidar. la sedikit banyak menyesali keputusannya mengajak 
Melani bekerja hingga larut malam. Seharusnya ia tahu, jika 
Melani pasti lelah meski hanya bicara di depan kamera. 

Melani menggeleng sambil terus menekuri kertas-kertas 
kuisioner dan laptop milik Haidar. Melani meminjam laptop pria 
itu, karena enggan memindah fail excel buatan Haidar. Ia takut 
jika fail itu pindah ke laptopnya, formatnya bisa berubah, lalu 
rumusnya juga berubah dan hasilnya salah. 

Untungnya, Haidar mengizinkan. Pria itu memakai laptop 
lain untuk mengerjakan tugas dari Bu Dekan. 

“Saya tidak tega lihat kamu. Haidar kembali bersuara. 
“Kamu habis kehujanan. Bisa sakit kalau begadang dan kurang 
istirahat. Besok Sabtu, kamu boleh lanjut mengerjakan di sini. 
Ibu saya tidak pergi dan bisa menemani kamu!" 

Melani berhenti fokus. Gadis itu lantas menatap Haidar 
penuh tanya. “Memangnya Bapak besok mau pergi?” 

“Tidak juga, jawab Haidar seraya menggeleng. “Saya besok 
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memang akan keluar rumah, tapi malam, futsal saja” 

“Oh” Melani mengangguk, lalu kembali fokus memasukkan 
data. "Kalau Bapak mau istirahat sekarang, silakan. Saya 
mau lanjut sampai selesai, jam berapapun itu” Melani tak 
mempedulikan Haidar yang masih saja menatapnya. Gadis itu 
sebenarnya gugup dengan jantung yang berdegup kencang. 
Namun, mendengar motivasi dan perlakuan Haidar yang mau 
menerimanya lagi, membuat semangat Melani melejit. 

Ini pertamakalinya bagi Melani bermalam di rumah pria. 
Parahnya lagi, ia hanya mengenakan daster ibu-ibu yang 
warnanya mencolok. la selalu mengenakan warna-warna pastel 
atau warna gelap. Baru kali ini ia mengenakan daster warna 
ungu magenta terang dengan gambar dua bunga besar di area 
dada. Kalau bukan karena ibu Haidar, sudah pasti ia banting 
habis baju itu. Rasa tak percaya diri akan penampilan yang 
jauh dari biasanya, membuat Melani berusaha tak berinteraksi 
sesering mungkin. la takut Haidar tertawa dalam hati melihat 
penampilannya yang terkesan norak ini. 

Haidar tak beranjak dari duduknya, melihat bagaimana 
Melani tampak fokus dan serius. la berpikir, bahwa Melani 
sangat serius dan menghargai setiap waktu di sela kesibukan 
gadis itu. Melihat Melani yang tampak giat dan semangat, rasa 
kagum Haidar semakin besar. Jelas saja Melani bisa sukses di 
usia muda. Gadis itu pekerja keras dan tak pernah mengeluh 
lelah. 

Mereka mengerjakan tugas masing-masing di karpet ruang 
TV rumah Haidar. Haidar duduk bersila dengan meja lipat, 
sedang Melani menyandar pada sofa tunggal sambil berselonjor 
kaki. Kertas-kertas kuisioner itu menumpuk di sofa, berikut tas 
dan buku-buku penunjang. 

Melani cantik. Haidar mengucap dalam hati. Rambut 
panjang gadis itu digelung asal. Wajahnya serius menatap layar 
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dan kertas bergantian. Kacamata di wajah Melani membuat 
penampilannya terlihat pintar, meski hanya memakai pakaian 
rumahan milik ibunya. Andai mereka benar pacaran tanpa 
syarat dan ketentuan yang berlaku, Haidar yakin akan melamar 
Melani saat ini juga. 

Haidar beranjak dari duduknya, lalu masuk ke dalam kamar. 
la mengambil selimut lalu ke dapur menyeduh teh hangat. Saat 
ini sudah hampir pukul tiga pagi dan udara mulai dingin. Ia tak 
ingin melani masuk angin, karena lama duduk di karpet dan tak 
tidur semalaman. la harus menjaga gadis itu, agar tidak sakit 
sampai skripsinya selesai. 

“Untuk kamu” Haidar meletakkan gelas besar berisi teh 
panas. "Saya nggak buat kopi, karena yakin di kedai tadi pasti 
kamu sudah minum kopi: 

Melani tersenyum geli. “Hanya gestur minum saja, Pak, 
gak benar-benar minum. Saya bukan penikmat kopi, selain di 
depan kamera: la tertawa lirih. “Terima kasih banyak. Bapak 
pacar pertama saya yang membuatkan teh hangat di pagi buta 
begini. 

Haidar malu dan jantungnya berdegup kian kencang. la 
membentangkan selimut yang dibawa dari kamar, lalu menutupi 
pundak dan punggung Melani.“Sudah mulai dingin, Mel. Daster 
Ibu bahannya tidak tebal. Saya takut kamu kedinginan." 

Melani mematung sesaat, saat selimut itu menutupi pundak 
dan punggungnya. Napas Haidar terasa jelas di telinganya, pun 
aroma tubuh pria itu yang membuatnya terlena. la menoleh ke 
samping dan mendapati wajah Haidar sangat dekat dengannya. 

“Terima kasih, Pak. Memang dingin, tapi saya masih kuat: 

Haidar menggeleng pelan. “Jangan sampai sakit. la berucap 
pelan dengan suara parau, nyaris serak. Entah mengapa 


tenggorokannya tiba-tiba bermasalah saat berdekatan dengan | 


Melani. Haidar merasa ada reaksi asing pada tubuhnya, tetapi 
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enggan menampakkan di depan Melani. “Pakai selimut, ya” 
Tangannya kini berada di kedua pundak Melani. 

Melani mengangguk pelan, menatap Haidar dengan 
sorot yang dalam dan tatapan mereka saling memaku selama 
beberapa saat. “Thank you” Ucapan itu terlontar lirih sekali, 
nyaris tanpa suara. Setelahnya, entah siapa yang memulai, 
tetapi Melani sudah menyatukan bibirnya bersama Haidar. 


XX XXX 


Haidar membuka mata, lalu bergerak cepat terbangun 
dari tidurnya saat suara spatula dan wajan terdengar. Matahari 
sudah bersinar terik dan ia seperti disorientasi. la melihat 
sekitarnya. la tertidur di sebelah Melani, di atas karpet, dan gadis 
itu meringkuk di dalam selimut. Laptop yang mereka pakai 
masih menyala, dengan kertas yang berserakan. la mengusap 
wajahnya, lalu mendesis, menyesali yang terjadi semalam. Sesal, 
tetapi ia senang. 

Haidar menodai gadis yang masih suci. Jika orangtua 
Melani tahu, ia pasti kena hukum. Haidar siap dan tak akan 
lari dari tanggungjawab, apabila keluarga Melani memintanya 
menanggung resiko perbuatan mereka semalam. la akan 
menikahi Melani dan menjaga nama baik perempuan itu. 

Haidar menatap Melani dengan rasa bersalah. Tak 
sepantasnya mereka melakukan hal itu semalam. la seorang 
pengajar dan Melani adalah mahasiswanya. Ini tidak benar 
dan sialnya ia menikmati permainan mereka. Haidar beranjak, 
lalu menuju kamar mandi untuk membersihkan sisa semalam. 
Kecupan melani masih terasa dan ia ingin mengguyur kepalanya 
dengan air dingin hingga sadar bahwa yang mereka lakukan 
salah. 

Saat ia selesai mandi dan berganti pakaian di kamar, ia 
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mendapati Melani berada di dapur, membantu ibunya menata 
sarapan sambil sesekali meneguk teh. Melani tampak santai dan 
ringan, seakan dua orang itu sudah kenal dekat. Ia tak beranjak 
dari pintu kamar, demi mendengar obrolan Melani dan ibunya. 

Melani menjawab dengan riang, segala hal yang berkaitan 
dengan pekerjaannya sebagai selebgram. Ibunya banyak 
bertanya tentang bagaimana Haidar mengajar yang melani 
jawab dengan kalimat yang menyenangkan. 

“Kamu suka sama anak Ibu, karena apa? Dia, kan, gak 
setampan artis-artis Instagram, Ibu Haidar tertawa sambil 
meletakkan tahu goreng ke piring. “Haidar gak pernah pacaran. 
Ibu sampai merasa dia itu kelewat standart sampai gak ada 
yang mau. 

“Pak Haidar pintar dan ... apa ya? Pokoknya Melani suka aja 
sama Pak Haidar.” 

Jawaban yang Melani lontarkan tanpa melihat Haidar, 
membuat pria itu melambung tinggi. Jika mereka sungguhan 
sepasang kekasih, Haidar akan pergi kepada orangtua Melani 
dan meminta izin menikahinya. 

Haidar berdeham dan meminta agar mereka segara sarapan. 
la masih canggung mengingat yang terjadi semalam. Mereka 
sarapan bersama, lalu Melani pamit mandi dan melanjutkan 
input data yang tinggal sedikit lagi. 

Sepanjang pagi hingga Melani selesai mengerjakan data, 
Haidar berusaha menghindar. la tak ingin kebablasan dan 
mengulangi yang terjadi semalam. Jika Melani memanggilnya 
untuk bertanya, Haidar akan menjawab dengan serius, lalu 
membuat jarak dengan bersikap fokus pada tugasnya. 

Sekitar pukul sebelas Melani selesai dan pamit pulang, 
karena jam tiga sore ia ada review produk makanan endorse. 
Setelah pamit pada ibu Haidar, Melani menuju mobilnya diantar 
Haidar. 
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“Melani” Haidar memanggil saat Melani sudah membuka 
pintu mobil.“Saya ... minta maaf untuk yang semalam. Jika kamu 
menuntut pertanggungjawaban, saya bersedia.” 

Melani mengernyit. “Pertanggungjawaban? Memangnya 
apa yang kita lakukan semalam,?” Wajah bingung Melani tiba- 
tiba berubah menjadi tawa lirih. “Ciuman biasa dilakukan 
pasangan dewasa yang berpacaran. Saya tidak membutuhkan 
pertanggungjawaban untuk itu. Bapak tenang saja.” 

"Tapi saya merasa bersalah. Yang seperti itu perbuatan 
tidak baik.” 

Melani menutup pintu mobilnya, mendekat pada Haidar, 
lalu mengecup ujung bibir pria itu setelah melingkarkan 
tangannya di pundak Haidar. “Anggap saja baik, karena kita yang 
melakukannya. Melani mengerling dengan senyum semringah. 
la mengucup bibir Haidar lagi sebelum melepas rangkulannya, 
lalu membuka pintu mobil dan pergi. 


Xxxx 


66 


US 


e aan bagus” Haidar mengangguk, menutup 
bundelan kertas bimbingan Melani sore ini. “Kamu 
sudah menjabarkan semua hasil perhitungan kuisionernya. 
Dari hasil itu, coba cari penyebab mengapa masih ada yang 
tidak menyukai lingkungan dan pola komunikasi di perusahaan 
itu. Kamu bisa membuat penjabaran sesuai dengan teori yang 
tertuang pada bab dua: 

Melani mengangguk serius, lalu mencatat apa yang Haidar 
ucapkan. “Setelah itu? Saya kerjakan ini dulu lalu bimbingan, 
atau langsung coba buat bab empat?” 

Haidar melipat kedua tangan dan menumpu di meja. “Kamu 
sanggup mengerjakan semua itu dalam satu minggu?” 

“Saya ... belum ada info apakah ada banyak endorse untuk 
minggu depan, tetapi akan saya coba untuk mengerjakan itu 
semua. Kalau kepepet, mungkin bisa mengerjakan di rumah 
Bapak lagi. 

“Jangan!” Haidar menggeleng tegas. "Nanti terjadi yang 
tidak-tidak. Saya khawatir." 

Melani menatap Haidar dengan sorot geli. la tersenyum 
seraya mengangguk maklum. “Iya, Pak, maaf. Saya memang 
merepotkan: 
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"Bukan begitu maksud saya, Mel” Haidar mencoba 
menjelaskan. la tak ingin ada salah paham di antara mereka. 
“Saya hanya khawatir, mungkin saja merugikan kamu dalam 
hubungan kita. Saya ... nyaman, jujur saya nyaman, tetapi kita 
harus tetap berada pada jalur yang seharusnya.” 

“Memangnya, jalur apa yang harus terus kita sadari?” Melani 
memiringkan kepalanya seraya mengernyit.“Apa ada yang salah 
dengan hubungan ini?” 

Haidar mengangguk. “Saya dosen dan kamu mahasiswa 
saya. Saya takut, salah satu dari kita terbawa perasaan dan akan 
berat mengakhiri ini ketika waktu kelulusanmu tiba. Kamu 
gadis baik, menarik, dan membuat saya terus mengarahkan 
mata kepadamu. Namun, ada hal yang tak bisa kita ubah, salah 
satunya kondisi yang sudah ada sebelum hubungan permainan 
ini kita mulai.” 

Wajah Melani berubah serius dan pupus. “Ini maksudnya 
Bapak menolak saya?” 

“Bukan juga: Haidar menggeleng.“Saya hanya memberikan 
pandangan dan peringatan, agar kita saling menjaga batasan. 
Selain untuk menjaga norma yang ada, juga melindungi hati 
agar pada akhirnya kita tak tersakiti." 

"Tidak akan ada yang tersakiti” Melani menyela dengan 
tegas. “Bapak dosen, saya mahasiswa, tetapi kita sama-sama 
dewasa. Saya tidak merasa dirugikan atas apa yang terjadi. 
Jujur, sejak malam itu saya jadi memiliki motivasi untuk segera 
menyelesaikan skripsi ini." 

“Apa?” Haidar menatap Melani penasaran. 

Melani meneguk ludahnya kelat. Hatinya bergemuruh 
dengan jantung yang berdegup kencang. “Jika ... saya tidak bisa 
membuat ibu saya bangga, setidaknya saya ingin Bapak bisa 
bangga atas pencapaian saya. Ini memang bukan hal besar 
yang bisa saya banggakan, tetapi dengan segala keterbatasan 
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yang saya miliki, saya bisa menyelesaikan ini dengan bimbingan 
Bapak. Saya ... saya ingin menjadi perempuan yang pantas 
bersanding dengan Bapak” 

Haidar tak paham. la tak mengerti maksud ucapan Melani. 
Gadis itu mengungkapkan motivasi, tetapi mengapa ia dibawa- 
bawa? 

“Maksudnya?” Haidar mengernyit. “Saya tidak paham: 

Melani menunduk sesaat, terdiam dengan wajah sedikit 
memerah. “Saya ... uhm, maksud saya ...” la menggeleng cepat. 
“Tidak ada maksud apa-apa. Saya hanya ingin membuat bangga 
orang yang berjuang untuk saya. Hanya itu.” Melani tersenyum 
dengan lengkungan terpaksa. “Saya permisi dulu, ya, Pak.” Gadis 
itu lantas membereskan bundelan kertasnya, lalu beranjak pergi 
meninggalkan ruangan Haidar. 
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Haidar mendengkus kesal. Kesialan apa lagi yang menguji 
kesabarannya. Ia benci hujan, tetapi setiap jam pulang kerja, rinai 
selalu berjatuhan membasahi bumi Jakarta. Sepeda motornya 
kempes entah sejak kapan. Ibunya selalu meminta agar ia 
bekerja membawa mobil saja, tetapi bagi Haidar, langkah itu 
bukanlah efisiensi. Ia ingin lekas sampai di kampus dan rumah 
tanpa harus membuang banyak waktu di jalan. 

Pria itu mendongak, menatap langit yang masih saja 
mengguyur bumi. Sepertinya ia harus bertahan lebih lama di 
kampus, mungkin sampai petang. Jalanan mulai padat dan 
ia tak berani menerobos derasnya hujan. la mencintai buku- 
bukunya dan tak ingin semua itu rusak akibat basah. Apalagi 
laptop dan data penting yang tak boleh hilang. 

“Saya bisa antar Bapak: 

Haidar menoleh pada sumber suara. Melani berdiri 
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beberapa langkah di belakangnya. 

“Kamu belum pulang?” 

Melani menggeleng pelan. "Saya tadi ke perpustakaan 
dulu, mengembalikan buku dan mencari buku pendamping 
untuk mengerjakan bab empat: la menunjuk pada tas jinjing 
yang dibawanya. “Sudah dapat bukunya dan mau pulang: 

Haidar mengangguk seraya tersenyum. “Hati-hati di jalan 
kalau begitu. 

Alih-alih meninggalkan Haidar, Melani justru mengambil 
kunci mobil dan mengangsurkan kepada Haidar. “Bapak yang 
bawa mobil saya, ya. Saya lelah dan mengantuk. Semalam 
saya begadang mengerjakan bab tiga sambil menemani Dicky 
mengedit vidio untuk diposting hari ini. 

“Dicky?” 

"Vidio editor. Salah satu tim saya. Semalam dia menginap di 
apartemen saya dan menemani saya begadang: 

Tubuh Haidar menegang. “Lalu apa yang terjadi?" 

“Tidak ada” Melani mengernyit. “Saya mengerjakan ini, 
dia mengerjakan pekerjaannya, lalu Laksmi datang jam tiga 
dini hari membawa perlengkapan yang kami butuhkan untuk 
proses pembuatan konten selanjutnya.” Melani melangkah lebih 
dekat kepada Haidar. “Memangnya, Bapak berharap terjadi apa 
semalam?" 

“Tidak ada: 

Melani tersenyum tipis dengan sorot penuh arti. “Saya 
hanya mencium pria yang memiliki kedekatan khusus dengan 
saya. Jo dan Dicki hanya tim, bukan pacar. Beda dengan Bapak 
yang ....' 

“Apa?” jantung Haidar berdegup kencang. 

"Yang akan membantu saya untuk lulus dan menjadi hebat 
Melani tersenyum, lalu melangkah mendului Haidar. "Jangan 
lama-lama, Pak. Saya tidak bisa masuk mobil kalau Bapak tidak 
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membuka tombol buka kuncinya.” 

Haidar menghela napas panjang seraya menggeleng pelan. 
Melani benar-benar menguji mentalnya. la mengikuti langkah 
Melani menuju mobil gadis itu, lalu menekan tombol buka kunci 
dan mempersilakan Melani masuk ke dalam kursi penumpang 
depan. 

Perjalanan sore ini cukup lama. Lalu lintas padat dan 
mereka hanya terdiam. Haidar tak tahu harus membuka topik 
apa. la hanya fokus mengemudi sambil mencuri dengar obrolan 
Melani dengan seseorang melalui sambungan ponsel. 

“Lo itu kesayangan Ibu. Gak pulang juga gak akan diomelin. 
Beda sama gue yang dipandang anak durhaka dan hidup dalam 
pergaulan bebas.” Suara Melani santai tetapi Haidar mampu 
menangkap ketus di dalamya. “Gue sama lo gak ada beda. 
Sama-sama tinggal sendiri di apartemen. Lo bahkan lebih jauh, 
karena berada ribuan kilo dari Indonesia. Tapi, tetap gue yang 
dipandang gak guna. Ah, entahlah, terserah, gue gak mood 
dateng di wisuda lo. Papi juga gak tahu apakah mau datang 
kalau Ibu datang. Papi sibuk dan belum balik ke Jakarta entah 
sampai kapan” 

Haidar melirik Melani yang wajahnya tanpak keruh. Sedikit 
banyak ia mulai tahu kehidupan seorang Melani Indria yang jauh 
dari kesan ceria dan bahagia yang selalu gadis itu tampilkan 
di laman Instagramnya. Bagi Haidar, ia jauh lebih beruntung 
dengan adanya sang ibu yang selalu menemaninya. 

Entah keributan kecil apa yang terjadi antara dua saudari 
itu, yang jelas Melani menggerutu dengan ketus sebelum 
akhirnya memutus sambungan dan meletakkan ponsel ke 
dalam tas dengan kasar. Tak lama, isak tangis terdengar lirih dan 
hati Haidar tercubit. 

Lampu merah membuat mobil berhenti. Melani menutup 
wajahnya dengan tangkupan tangan dan masih tenggelam 
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dalam isak. 

Haidar mengambil coklat pemberian mahasiswa yang 
kemarin sidang, lalu meletakkan coklat kalengan itu di pangkuan 
Melani. la menarik tangkupan tangan Melani dan mengusap 
wajah gadis itu dengan lembut. 

"Jangan nangis. Sebenarnya kamu lebih hebat dari yang 
kamu bayangkan. Kamu hanya ... perlu berdamai dengan 
kondisi yang kamu miliki” Haidar tersenyum, lalu membuka 
kaleng coklat berbentuk kotak. la mengambil satu bola coklat, 
lalu menyuapkan kepada Melani.“Katanya, coklat bisamembuat 
hati lebih tenang. Mungkin ini bisa membantu: 

Melani membuka mulut dengan mata yang menatap 
Haidar tanpa putus. la mengunyah coklat berisi almond, lalu 
berkata. “Bapak jangan begini” 

Haidar menatap Melani penuh tanya. Lampu lalu lintas 
sudah hijau dan ia harus mengemudi lagi. la melirik Melani 
dengan sorot tanya, sebelum melajukan mobil. 

“Nanti saya jatuh hati, lalu cinta mati. Saya takut ... jika 
akhirnya harus patah hati." 
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Me jatuh cinta? Apa mungkin gadis itu bisa jatuh 
cinta kepadanya hanya dengan satu perlakukan kecil 
seperti ini? Haidar terus berpikir seraya melajukan mobil Melani 
menuju rumahnya. Gadis itu masih fokus dengan ponselnya, 
tetapi tak lagi bertengkar. Ia tengah mengetik sesuatu—entah 
apa— dan tampak serius. 

Setelah menempuh nyaris dua jam di perjalanan akibat lalu 
lintas padat, mobil Melani akhirnya sampai di rumah Haidar. Pria 
itu memarkirkan mobilnya, lalu mengajak Melani untuk mampir. 

"Minum teh agar kamu lebih tenang. Kamu bisa cerita 
apapun kepada saya. Kalau kemalaman, saya yang akan antar 
kamu pulang: 

Melani tersenyum lalu mengangguk. “Untuk teh dan 
curhatnya, saya mau, tapi untuk diantar pulang, saya tidak mau. 

"Kenapa?" 

“Bapak harus mengajar pagi dan butuh banyak istirahat. 
Sedangkan saya biasa pulang malam. Justru, saya butuh angin 
malam untuk menenangkan diri.” 

Haidar mengangguk, lantas mengajak Melani masuk ke 
rumahnya. Ibu Haidar menyambut dan mengajak mereka 
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makan malam sekalian. 

Setelah makan malam, Melani dan Haidar duduk di kursi 
teras sambil menikmati teh hangat dan potongan buah. 

“Meliana kuliah di Singapura. Dia mengambil magister 
ekonomi di sana. Ibu membiayai penuh biaya pendidikan sampai 
biaya hidup. Meli mengabarkan kalau dia sudah menyelesaikan 
kuliahnya dan akan wisuda minggu depan: 

“Itu bagus." 

“Meli meminta saya datang bersama Papi. la ingin 
melakukan foto keluarga dengan toga wisudanya. Egois sekali 
dia." 

“Dimana letak egoisnya?” Haidar menatap Melani dengan 
penuh tanya. "Saya rasa wajar jika orang menginginkan foto 
keluarga di hari kelulusan? 

Melani mengangkat bahunya tak acuh. "Orangtua kami 
sudah berpisah. Pun kami yang terpisah karena harus ikut 
salah satu dari orangtua kami. Meli egois jika memaksakan 
kami berkumpul di hari bahagianya: Gadis itu menghela napas 
panjang. “Ibu dan Papi sangat dingin satu sama lain. Kalau dia 
pintar, seharusnya bisa membaca situasi dan baiknya mandiri 
dengan tak mengundang kami! 

Haidar tak tahu harus menanggapi seperti apa. Ia tidak tahu 
banyak tentang hidup Melani, selain yang ada di Instagram gadis 
itu, juga tak pernah masuk ke dalam masalah keluarga orang 
lain. Haidar memang tak memiliki ayah sejak kuliah semester 
pertama. Ibunya menjanda akibat kematian sang ayah dan ia 
nyaris tak pernah melihat orangtuanya bertengkar. Sebagai 
anak, ia buta untuk merasakan apa yang Melani rasa. 

Namun, ia ingin memberikan gadis itu semangat, agar 
mau menerima kondisi dan menurunkan ego demi keutuhan 
keluarga. Meski tak lagi utuh, menjaga keharmonisan tetaplah 
tugas setiap anggota keluarga itu. 
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Meskijantungnya berdegupkencang,Haidarmemberanikan 
diri menggenggam tangan Melani. la tahu ini bahaya dan jelas 
melanggar ucapannya sendiri. Namun, ada rasa asing yang baru 
kali ini ia rasa dan mendorongnya untuk melakukan hal yang 
tak pernah ia lakukan sebelumnya. 

Melani menatapnya dengan wajah sendu dan penuh tanya 
saat mendapati tangan Haidar menggenggam tangannya. 

“Kalau ... kamu ada waktu, keberatan datang ke wisuda 
saudarimu?” 

Melani mengangguk. “Ibu akan semakin merendahkan 
saya dan membandingkan dengan Meli” Gadis itu mengerjap 
dengan sorot sedih. “Saya tidak membenci Meli. Namun, saya 
tidak bisa diperlakukan begini. Kami seperti dibeda-bedakan. 
Saya merasa mendapat perlakukan tak adil. Semua itu membuat 
saya memilih sendiri saja.” 

Haidar menelan ludah susah payah. “Kalau ... saya antar 
kamu sekalian kita kencan, kamu keberatan?” 

“Maksud Bapak?" Melani mengernyit. “Bapak mau antar 
saya ke mana?" 

“Singapura. Saya antar kamu ke sana, lalu setelah wisuda 
kita bisa kencan sambil bimbingan, mungkin?” Haidar belum 
memikirkan apa yang bisa mereka lakukan jika pergi ke sana. 
Hanya saja, ia ingin memiliki andil dalam permasalan Melani 
dan menemaninya pergi. 

“Bapak mau menemani saya datang ke wisuda Meliana?” 
Melani terbelalak. la terkejut dan hatinya meledak bahagia. 
“Bapak mau datang sebagai pacar saya?" Binar mata gadis itu 
sangat antusias dan terang. 

Haidar menggeleng. "Saya hanya antar, bukan menemani. 
Jadi, setelah kamu mendatangi undangan wisuda, kita bisa 


kencan di Merlion atau Clark Quay sambil membahas bab 


empat dan lima. Mungkin, dengan menghadiri wisuda, motivasi 
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dan semangatmu untuk lekas lulus semakin tinggi” 

"Apa Bapak melakukan ini pada mahasiswa lain?” 

“Maksudnya?” 

“Memperhatikan mereka sampai seperti ini dan membantu 
sampai serepot ini.” 

Haidar menggeleng. “Hanya kepada kamu, karena kamu 
pacar saya, kan?” 

Melani tersenyum.“Bapak ngakunya belum pernah pacaran, 
tapi sikap Bapak sudah seperti berpengalaman. Saya jadi tidak 
yakin kalau benar yang pertama bagi Bapak” 

Haidar tertawa malu-malu. “Saya hanya melakukan apa 
yang menurut saya baik. Itu saja. Jadi, bagaimana? Kita janjian 
berangkat bersama atau ketemuan langsung di sana?” 

“Berangkat bersama saja.” Melani mengambil ponsel, lalu 
membuka laman pesan. “Meli bilang minggu depan, di hari 
Sabtu. Kita bisa jalan Jumat sore dan makan malam di sana. Kita 
pesan hotel dan ... berapa kamar?” 

“Dua, jawab Haidar. 

“Bagaimana jika satu kamar dengan dua ranjang?” 

Haidar menggeleng tegas. “Dua kamar berbeda, tanpa 
connecting door. Biar saya yang pesan kamar hotelnya. Jangan 
kamu” Haidar ikut mengambil ponsel lalu membuka laman 
pemesanan hotel dan tiket. 

Melani menahan tawa sambil mengangguk. “Kalau begitu, 
saya yang memesankan tiket kita. Boleh saya minta foto KTP 
Bapak? Saya butuh data Bapak untuk pesan tiket perjalanan 
kita.” 

"Saya yang mengajak kamu. Jadi, sudah seharusnya saya 
yang bertanggung jawab.” 

Melani menggeleng tegas.“Sebelum jadi suami saya, semua 
pengeluaran harus dibagi berdua. Jika Bapak sudah jadi suami, 
saya negotiable untuk hal ini: 
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Mendengar ucapan Melani, hati Haidar seperti penuh sesak 
dengan hasrat ingin memiliki. Gadis itu tak menggodanya, 
tetapi ia nyaris terpancing untuk melamar saat ini juga. 

“Pak, sudah malam. Saya mau pamit pulang: 

Haidar melihat angka pada jam ponselnya, lalu 
mengangguk. “Saya antar mau?” 

“Tidak usah. Saya sudah biasa pulang jam segini. Laksmi 
dan Jo akan ke apartemen. Saya mau jemput mereka sekalian: 

Melani beranjak, lalu menunggu Haidar memanggil ibunya. 
la pamit pada ibu Haidar, lantas menerima uluran tangan Haidar 
yang hendak menggandengnya menuju mobil. 

“Hati-hati di jalan. Jangan ngebut: 

Melani tersenyum dan mengangguk, sebelum melepas 
kaitan tangan mereka dengan berat hati. “Kalau pacaran sama 
Bapak bisa senyaman ini, kenapa tidak dari dulu saja, ya?” 

Haidar tersenyum dengan wajah merona. la tak bisa 
menjawab, karena tak tahu bagaimana membalas kalimat 
Melani yang terdengar menggodanya. 

Usai mobil Melani melaju, Haidar masuk ke dalam 
rumah. Ibunya memanggil dan Haidar menuju dapur, tempat 
perempuan paruh baya itu mencuci cangkir tehnya dan Melani. 

“Kamu serius sama gadis itu?” 

Haidar terdiam. 

“Kalau memang nyaman, nikmati saja. Kamu butuh 
pengalaman berhubungan dekat dengan perempuan: Ibu 
Haidar terus fokus pada cucian. “Namun, jangan sampai kamu 
lupa dengan kewajibanmu” 

“Kami akan putus saat dia lulus, Bu” 

Cucian selesai. Ibu Haidar menatap anaknya. "Kapan?" 

“Bu Dekan meminta saya membantu skripsi Melani kurang 
dari dua bulan lagi. 

Ibu Haidar mengangguk. “Kalau begitu, nikmati waktumu 
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bersamanya sebelum kalian berpisah Wanita itu lantas 
melangkah meninggalkan Haidar yang mematung. 


XXXXX* 
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“Nee to Singapore!” Melani berucap antusias 
saat berjalan keluar area Changi Airport. la yang 
hanya membawa satu ransel sedang, melangkah santai menuju 
stasiun MRT. 

Di belakangnya, Haidar memperhatikan langkah Melani 
sambil mempersiapkan beberapa hal yang mereka butuhkan 
selama perjalanan. Pria itu juga membuat sedikit perencanaan 
perjalanan selama mereka menghabiskan tiga hari dua malam 
ini. 

“Bagusnya! Bapak pilih kamar yang tepat!” Melani berteriak 
girang saat membuka pintu kamar hotel, lalu membuka tirai. 
“Saya mau ke sana sama Bapak!” la menunjuk patung singa 
yang terlihat dari tempatnya berdiri. “But now, bagaimana kalau 
kita ambil foto dengan latar pemandangan ini. Bagus banget. 
Sunset with Merlion.” 

Haidar menggeleng. “Bahaya jika mengambil foto di tempat 
ini. Jika dilihat orang, mereka akan berpikir yang tidak-tidak.” 

Melani mendengkus. “Memangnya siapa yang mau 
melihat?” Ia cemberut, tetapi tak membantah Haidar. “Siapa 
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yang di kamar sebelah. Saya atau Bapak?” 

“Saya saja.” Haidar menjawab seraya mengecek beberapa 
sudut kamar hotel. “Kamu suka tempat ini dan bisa mengambil 
gambar sepuasnya sendiri." 

“Kita makan di sana malam ini?” Melani menunjuk pada 
tempat di dekat Merlion. 

Haidar menggeleng. “Kita makan di hotel saja, lalu 
mengerjakan bab empat: 

Melani berdecak kecewa, tetapi tak membantah. Gadis itu 
meletakkan ranselnya di salah satu sofa dan mempersilakan 
Haidar keluar saat pria itu pamit ke kamar sebelah. Namun, 
Melani menahan langkah Haidar saat pria itu membuka pintu, 
dan mencuri satu kecupan di rahang Haidar. 

“Terima kasih, Pacar” Senyum Melani merekah dengan 
wajah bahagia. 

“Sama-sama: Haidar tersenyum tulus, lalu membalas 
dengan mengecup kening Melani. la tak paham lagi, apa 
yang membuatnya sampai ke tempat ini, melangkah pada 
hubungan di titik ini dan rela terhanyut pada sesuatu yang akan 
menyakitkan mereka di akhir nanti. Hanya saja, Haidar ingin 
satu kali ini mengikuti hati yang tengah berbunga cinta. 

Melani gadis baik dan ia sadar jatuh cinta kepadanya. 
Meski nanti harus merasakan patah hati, ia ingin tetap berjalan 
dengan hubungan ini sampai saat perpisahan tiba. Semoga, 
ketika masa itu datang, hatinya sudah siap merelakan Melani 
dan kuat melangkah tanpa bayang kenangan indah mereka 
yang berhasil Melani ciptakan untuknya. 
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“Ibu pikir kamu tidak datang." 
Melani tersenyum tipis, lalu duduk di sebelah ibunya. 
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Mereka sedang menunggu Meliana berhias sebelum berangkat 
wisuda. Melani tak menjawab dan berpura fokus pada layar 
ponselnya. 

“Meli sudah lulus magister. Kamu kapan lulus sarjana?” 

“Sebentar lagi. Ibu tahu kalau Melani baru selesai penelitian 
bulan lalu. Jadi, mohon ditunggu saja. 

“Setelah itu, kuliah lagi seperti Meliana?” 

Melani menggeleng. “Lani tidak sepintar anak kesayangan 
Ibu. Melani merasa kurang cocok dengan kehidupan yang 
Meliana jalani. 

“Kamu bisanya hanya hura-hura saja.” Sang ibu berdecak 
prihatin. “Semalam papimu menghubungi Ibu. Dia mengajak 
rujuk, tetapi tak Ibu jawab” 

Melani menatap ibunya dengan terkejut. Ia tak menyangka 
ayahnya melakukan itu. “Mengapa tidak Ibu jawab? Dulu, Ibu 
mengira Papi selingkuh karena tak pernah perhatian kepada 
kita. Papi membuktikan dia tidak memiliki perempuan lain 
sampai sekarang, setelah berpisah dengan Ibu belasan tahun. 
Papi mengajak rujuk dan Ibu masih berpikir ulang?” 

Ibu Melani menatap putrinya datar. “Kalau kamu bisa 
lulus cepat, mungkin Ibu akan mempertimbangkan untuk 
menyatukan keluarga kita lagi.” 

“Ibu dan Papi saling mencintai, tetapi terlalu banyak hal 
yang Ibu pertimbangkan. Menyatukan keluarga kita tidak ada 
hubungannya dengan kelulusan Lani, Bu: 

“Buat Ibu ada: Wanita itu berdiri. “Kalau kamu bisa lulus 
dengan baik, setidaknya Ibu bisa menganggap papimu 
mendidikmu dengan baik dan mengembalikan kepercayaan 
Ibu kepadanya lagi. Ibu Melani menatap ke belakang Melani. 
“Berdirilah. Meliana sudah siap dan taksi sudah sampai. 


Melani menoleh ke belakang, mendapati Meliana: 


tersenyum cantik dengan busana toga. la mendengkus pasrah, 
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menyadari saudarinya sudah dua kali wisuda, sedang dia satu 
pun belum merasakan. 


XXXXX* 


Melani tak tahu apa yang membuatnya lelah. Sepanjang 
acara wisuda, ia hanya terdiam. Sesekali mengambil gambar 
sang ibu dan saudari kembarnya. Setelahnya, mereka makan 
bertiga di sebuah restoran dan pulang masing-masing. Meliana 
meminta agar Melani menginap di flatnya bersama Ibu, tetapi 
ditolak gadis itu. 

“Sorry, aku banyak urusan. Kita ketemu lagi di Jakarta saja.” 
Melani menjawab dengan wajah menyesal yang dibuat-buat, 
lantas melirik ibunya yang berdiri di samping Meliana. “Aku 
akan tinggal bersama kalian, kalau Papi juga ikut tinggal. Jadi, 
semua tergantung pada keputusan Ibu” 

Seperti paham maksud saudari kembarnya, Meliana 
menoleh kepada ibunya dan tersenyum tipis. “Ketika menikah 
nanti, satu harapan kami, Bu. Kami ingin Ibu dan Papi ada 
bersandingan di pelaminan." 

“Kayak lo udah punya calon aja, sindir Melani. “Justru 
kayaknya gue yang bakalan duluan naik pelaminan: 

Meliana tersenyum malu-malu. “Ada, Lani, aku ada calon. 
Dia dosen juga.” Mata gadis serupa Melani itu berbinar.“Dia yang 
memotivasi aku untuk menerima tawaran ngajar di kampus 
kamu. Dia dosen sana” 

“Oh” Melani mengangguk. “Okelah kalau gitu” la merespons 
ala kadar, lalu pamit kembali ke hotel. 

Sesampainya di hotel, ia membersihkan diri, mengambil 

a laptopnya, lalu beranjak menuju kamar Haidar. Setelah 
mengetuk dan pintu terbuka, Melani mengangkat kantung 
berisi makan siang yang ia beli di perjalanan. “Saya beli sandwich 
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sama roti prata.” 

Haidar menepi, memberikan jalan kepada Melani. Pria itu 
memindai Melani yang meletakkan empat kotak makanan dan 
dua gelas minuman. 

“Mau langsung mengerjakan bab empat? Tidak istirahat 
dulu?" Haidar menatap Melani yang naik ke atas ranjangnya, lalu 
membuka laptop. 

Melani menggeleng. “I'm on fire. Saya harus lulus dengan 
baik. 

Haidar hanya mengangguk sambil tersenyum, lantas 
menyusul Melani duduk di tepi ranjang. la menatap Melani yang 
sedang menyalakan laptopnya. "Bagaimana tadi acaranya?” 

“Berjalan lancar. Melani meletakkan laptopnya, lalu menarik 
Haidar. “Bapak naik sini. Saya mau peluk Bapak: 

Haidar duduk di ranjang, bersandar bersama Melani. Ia 
menuruti pinta Melani dan memeluknya. Melani melingkarkan 
tangannya di pinggang Haidar seraya menyandarkan kepala di 
pundak pria itu. 

“Ibu tadi bercerita kepada saya. Papi menghubungi Ibu 
dan mengajak rujuk. Namun, Ibu baru akan menerima jika saya 
bisa lulus dengan baik. Ucapan Ibu membuat saya semakin 
bersemangat untuk membuktikan bahwa saya tidak serendah 
yang Ibu pikir. Saya juga bisa sukses seperti Meliana.” 

Haidar mengusap pundak Melani, lalu mengecup singkat 
pelipis gadis itu. “Itu bagus. 

“Meliana bilang, dia akan menikah. Dia sudah punya calon 
yang katanya dosen kampus kita.” Meliana menatap Haidar 
penuh sayang. "Saya juga mau menikah dengan dosen kampus 
kita. Dengan Bapak. la menangkup tangannya di rahang Haidar, 
lalu mengusap lembut. 

Haidar tak menjawab. la tak tahu harus berucap apa. la tak 
ingin menjanjikan dan tak berani memberikan harapan. Ia tahu, 
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ia sudah jatuh cinta dan telanjur tenggelam dalam hal yang ia 
beri batas. la pun menginginkan Melani, tetapi ada hal yang 
membuatnya tak bisa menarik Melani dalam dekapan, ke dalam 
hidupnya. 

Dalam hidup, selalu ada pilihan dan harga yang harus 
ditebus untuk sebuah pilihan. Haidar sudah memilih jauh 
sebelum bertemu Melani dan tak bisa mundur lagi. 

“Saya ... jatuh cinta kepada Bapak” Bisikan Melani serupa 
embusan angin segar bagi Haidar. Tatapan gadis itu membuat 
Haidar tahu, jika Melani tak sedang merayu apalagi menggoda. 
Gadisitu tulus mengungkapkan cinta dan ia ingin membalasnya, 
tetapi tak bisa. 

Jadi, saat bibir Melani mendekati miliknya, Haidar 
mempererat pelukan mereka dan menyambut Melani dengan 
ritme dan rasa yang sama. Dua bulan lagi kebersamaan mereka 
akan berakhir dan Haidar ingin mengukir sedikit kenangan 
manis bersama Melani. Sedikit saja, agar saat tak lagi dekat 
dengan gadis itu, ia masih bisa mengingat rasanya dicintai 
Melani. 


Xxxx 
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elani membayangkan, selama di Singapura ia akan 

menikmati hari bersama Haidar dengan wisata. 
Universal Studio, Gardens by The Bay, atau Merlion dan sejumlah 
tempat lainnya. Meski tak membawa pakaian khusus, Melani 
tetap ingin mengambil gambar bersama Haidar di beberapa 
tempat. Pasti menyenangkan jika memiliki cendramata 
kenangan bersama orang yang menemani kita melangkah 
maju. 

Nyatanya, ia hanya mendekam di kamar hotel dengan 
laptop dan buku-buku digital yang Haidar unggah untuk 
dirinya. Pria itu fokus duduk di meja kerja kamar hotel dan 
mengerjakan entah apa, sambil sesekali melirik Melani dan 
menanyakan sampai mana tugasnya dikerjakan. Saat Melani 
mencoba negosiasi hingga mengeluh, Haidar hanya menatap 
gadis itu dengan datar sambil tersenyum tipis. 

“Kita punya waktu kurang dari dua bulan. Target saya, kamu 
daftar sidang akhir bulan ini, dan setelahnya revisi maksimal 
tiga minggu. Mumpung kita bersama di akhir pekan, kita kebut 
pengerjaan bab empat dan lima. Saya akan bimbing, arahkan, 
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dan mengawasi kamu langsung: 

Melani memberengut, kecewa dengan keputusan Haidar. 
la merasa Haidar tak merespons baik keinginannya untuk 
berkencan. Alasan Melani mau ke sini adalah untuk menikmati 
kencan dengan Haidar, bukan mengerjakan skripsinya semalam 
suntuk. Menyebalkan, tetapi Melani tak berani membantah. 

“Saya mau berduaan sama Bapak. Kencan, menikmati udara 
Singapura dan suasana malam minggu di sini.” Melani menatap 
Haidar sambil cemberut. “Skripsi bisa dikebut nanti, saat sudah 
kembali ke Jakarta.” 

Haidar menggeleng, lalu menghampiri Melani. Pria itu 
tersenyum lembut dan mengusap ujung kepala Melani.“Kencan 
bisa nanti-nanti, skripsi yang utama. Kamu bisa jadi orang hebat 
setelah lulus nanti. 

"Oya? Saya terlalu jauh tertinggal dari Meliana, Pak. Gak 
akan kekejar dan bisa sehebat dia” 

“Kamu tidak harus seperti dia” Haidar menatap Melani 
serius. “Kamu dan dia tidak sedang berlomba siapa yang 
paling hebat. Kamu dan dia memiliki dunia berbeda dan kalian 
bersinar dengan cara yang beda. Bisa bantu saya dengan tidak 
menjadikan saudarimu patokan sebuah kesuksesan? Bisa bantu 
saya dengan fokus pada goal dan tujuan hidupmu sendiri dan 
bekerja keras menggapai itu?” 

Mendengar Haidar dan melihat tajamnya tatapan pria itu, 
ada desir hebat menggulung hati Melani. Mata gadis itu terasa 
memanas dengan haru yang menyeruak. 

“Bapak tahu, saya bukan gadis hebat: la mengerjap pelan, 
mencoba menghalau air matanya. “Apapun yang saya lakukan, 
tidak akan membuat Ibu puas dan bangga." 

Haidar terenyuh melihat wajah Melani saat ini. Di balik 
kepercayaan diri gadis itu di depan kamera, ada kerapuhan yang 
bisa ia lihat. Melani rendah diri, tak percaya diri, dan pesimistis 
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dengan apa yang dilakukannya. 

“Kamu hebat, jika kamu melakukan apapun bukan karena 
orang lain. Kamu luar biasa, jika kamu bisa melihat potensimu 
sendiri tanpa membandingkan dengan kelebihan orang lain. 
Kamu semakin mengagumkan, jika bisa berlari dan bekerja 
keras demi mencapai tujuanmu tanpa mengharapkan apresiasi 
dan pujian orang lain. Lakukan apapun yang terbaik untukmu, 
demi dirimu, bukan orang lain” 

Air mata Melani jatuh satu per satu. Gadis itu mengangguk 
pelan dengan wajah terpukul. “Saya—saya hanya ingin—" 

“Kamu ingin diakui. Saya tahu itu. Haidar menarik Melani ke 
dalam pelukannya. "Tetapi ada yang lebih penting dari sekadar 
diakui, yaitu bahagia dan hidup tanpa tekanan” 

Melani terisak lirih. la merengkuh tubuh Haidar dan 
mengeratkan pelukan mereka. “Dunia saya tak sehebat milik 
Bapak dan Meliana” 

“Tidak ada ukuran pasti pada definisi hebat. Semua hal di 
hidup ini memiliki kekurangan, kelebihan, dan tantangannya 
masing-masing. Kita tidak bisa menghakimi mana yang hebat 
dan tidak. Itulah kenapa, kita harus fokus menjadi versi terbaik 
diri kita dan menaklukkan tantangan yang ada. Haidar melepas 
pelukan mereka, mengusap wajah Melani dan menatap gadis itu 
lembut tetapi serius. “Tantanganmu sekarang adalah ini. Skripsi 
dan kelulusan. Bagaimana pun kondisimu, kamu tetap hebat. 
Fokus dan berjuanglah mencapai apa yang kamu targetkan saat 
menemui saya dulu. 

“Lalu setelah itu, apa Bapak mau memberikan versi terbaik 
dalam hubungan kita? Saya akan berusaha memberikan versi 
terbaik diri saya dalam mengerjakan tugas akhir ini. Namun, 


saya sedikit banyak berharap ada versi terbaik dari hubungan 


kita. Maaf, saya ....' 
“Tidak apa” Haidar beranjak dan kembali ke mejanya. 
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“Untuk nanti, kita lihat nanti. Sekarang, fokus dengan yang 
sedang dihadapi." Haidar tersenyum penuh arti kepada Melani, 
lalu kembali fokus pada laptopnya. 

Di belakang Haidar, Melani menenangkan diri lalu mencoba 
kembali konsentrasi mengerjakan yang Haidar pinta. 


XXX XXX 


Senyum Melani terkembang bahagia saat namanya tertera 
pada pengumuman jadwal sidang. Seminggu setelah pulang 
dari Singapura, akhirnya ia berhasil menyelesaikan skripsinya 
dan mendaftarkan sidang akhir. Haidar membantunya banyak. 
Setiap hari mereka bertemu untuk bimbingan dan satu dua kali 
mengerjakan ditemani Haidar di rumahnya. 

Sidang akhir Melani delapan hari lagi. la harus menyiapkan 
presentasi tugas akhir paling baik agar bisa lulus dengan nilai 
bagus. Ia ingin Haidar bangga kepadanya, kagum, jatuh cinta, 
lalu melanjutkan hubungan mereka ke jenjang yang lebih serius. 

Melani tak tahu, mengapa bisa jatuh hati sedalam ini. Haidar 
tak setampan mantan-mantannya atau pria di lingkungan 
pergaulannya. Haidar terlalu sederhana untuk dirinya yang 
selalu memakai pakaian bermerek dan aksesoris ternama. 
Namun, melani akhirnya paham apa yang membuatnya merasa 
tak ingin jauh dari Haidar. 

Pria itu menyenangkan dan selalu mampu menenangkan. 
Tak ada yang memahaminya seperti Haidar melihat dirinya. 
Haidar tak seperti pria lain yang mudah tergoda oleh 
kecantikannya. Haidar selalu menjaga diri dan hubungan 
mereka dari hal yang tak seharusnya. Sikap pria itu lembut dan 
santun dengan kalimat yang selalu berhasil memotivasi Melani. 
Sejak menerima tanda tangan Haidar untuk pengajuan sidang, 
Melani memiliki semangat baru dan motivasi yang hadir dari 
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cinta Haidar untuknya. 

“Mbak, permisi, Pak Haidar ada?” Melani menuju ruang 
TU dan bertanya kemana Haidar, karena ruang kerja pria itu 
terkunci. 

“Sedang ada kelas. Kelas terakhir untuk hari ini.” Perempuan 
yang sedang piket di ruang TU, membuka buku jadwal 
mengajar dan menginformasikan kepada Melani. “Biasanya Pak 
Haidar langsung pulang. Setahu saya, beliau tidak lagi memiliki 
mahasiswa bimbingan: 

Melani mengangguk, lalu berterimakasih dan pamit. Gadis 
itu lantas menunggu Haidar di kursi parkiran, dekat motor pria 
itu. Saat sosok Haidar terlihat, Melani berdiri dan tersenyum 
menyambutnya. 

“Ada apa?” Haidar memasang wajah penuh tanya. “Ada 
masalah dengan jadwal sidang?” 

Melani menggeleng. “Tidak ada masalah: 

“Lalu?” 

“Saya ...” Melani bingung beralasan. Ia ingin mengutarakan 
rindu, tetapi tak tahu bagaimana caranya. "Saya ingin makan 
kue dan kopi. Bapak mau menemani? Barangkali, sambil makan 
kue, Bapak bisa membantu saya mengarahkan apa yang harus 
saya persiapkan untuk sidang minggu depan: la tersenyum 
hingga giginya terlihat jelas. 

Haidar menatap Melani dengan sorot penuh arti selama 
beberapa saat, lalu tersenyum dan mengangguk pelan. “Naik 
motor saya, mau? Itu pun kalau kamu tidak keberatan. Pria 
itu tak memutus pandangannya kepada Melani. Ada sorot 
sendu terpancar yang tak bisa Melani tangkap. Senyum Haidar 
membuat Melani tak menyadari, ada kesedihan yang terpancar 
dari mata Haidar. 


"Tidak sama sekali! Ayo jalan! Kalau naik motor, sekalian 4 


yang agak jauh saja. Melani berucap penuh semangat dengan 
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hati berbinar. la mengambil tangan Haidar, lalu menggiring pria 
itu menuju motornya. 


XX XXX 
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lash disk sudah siap, laptop sudah, kemeja putih, jas 

hitam, juga rok sepan dan pantofel. Hari ini Melani akan 
menjalani sidang akhir. Jadwalnya sore hari, antrian paling akhir 
di hari ini. Sejak tiga hari lalu ia mengajukan cuti, tak menerima 
pengambilan gambar, demi mempersiapkan momen ini. 

“Mbak Mel, apa lagi yang harus Laksmi siapin?” Laksmi 
meletakkan tas endorse baru di atas ranjang Melani. “Kaus 
kaki, butuh? Mau make up di mana, biar Laksmi cek mana yang 
kosong untuk siang nanti. 

Melani menggeleng santai. “Aku mau sidang akhir, bukan 
wisuda, gak perlu make up artist” Melani mengambil skripsinya, 
lalu memasukkan ke dalam tas bersama laptop dan barang 
kebutuhan lainnya. “Aku dandan sendiri aja. Tolong ambilin alat 
kriting rambut. Aku mau bikin curly di ujung rambut: 

Laksmi mengangguk. “Makan siang, mau dipesenin apa?” 

“Apa aja. Asal jangan yang berkuah. Aku takut bajuku kotor.” 

“Oke. Bebek goreng Senyum Pantura, ya. Dia mau endorse 
ke kita. Aku minta sample untuk kita coba” Laksmi lantas 
beranjak sambil memainkan ponselnya. “Karena mereka minta 
Mbak review rasa, jadi sebelum dealing, Andina minta sample. 
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Usai makan siang dan bersiap, Melani sudah cantik dengan 
stelan jas dan sepan hitam. Ia lebih tampak seperti eksekutif 
muda alih-alih mahasiswa. Riasannya sederhana, tetapi 
pancaran kecantikannya tak bisa ditutupi. Melani melangkah 
tegap keluar apartemen dengan tas berisi laptop dan skripsinya. 

Sesampainya di kampus, jantung Melani berdegup 
kencang. la gugup, takut jika presentasinya gagal. la memang 
terbiasa bicara panjang lebar, tetapi bukan tentang penelitian. 
Bicaranya hanya seputar testimoni produk dan iklan. Meski 
sama-sama bicara, rasanya tetap beda. Ada tekanan tersendiri 
jika harus bicara tentang skripsi. 

Melani turun mobil, mengambil perlengkapannya, 
lalu berjalan menuju ruang sidang. Di sana, ada beberapa 
mahasiswa yang berpakaian seperti dirinya, bersama mahasiwa 
lain yang bersorak sorai. Sidang mereka pasti berhasil dan 
teman-temannya ikut merayakan. 

Nyali Melani perlahan turun. la seorang diri, tak ada 
yang dikenali. Teman seangkatannya sudah habis dan ia tak 
memiliki pendamping seperti mahasiswa lain. la sendiri, tanpa 
pendukung dan teman. la takut gagal dan tak dapat sambutan 
yang sama. 

Melani duduk di kursi tunggu sambil meremas remas 
kedua tangannya. Tubuhnya panas dingin dengan gugup yang 
semakin merajai. la menyadari berbagai macam tatapan yang 
menyorot kepadanya dari para mahasiswa yang berkumpul di 
depan ruang sidang. Semua itu semakin membuatnya tremor. 
la bukannya tak ingin berbaur, tetapi bincang dengan orang tak 
dikenal bukanlah gayanya. 

Satu jam menunggu sambil memperlajari bahan presentasi, 
nama Melani dipanggil. Mahasiswa sebelum dirinya sudah 


keluar dengan sambutan meriah. Setelahnya, area ruang sidang 


seketika sepi karena hanya tinggal Melani sendiri. la baru 
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tahu, semengenaskan ini menjadi mahasiswa abadi. Tak ada 
teman dekat dan pendukung di sidang akhir. la benar-benar 
seorang diri dengan segala kegugupan dan keraguan akan 
kemampuannya sendiri. 

Di dalam ruang sidang ada empat dosen. Tiga diantaranya 
penguji, termasuk Haidar, dan satu moderator. Melani membuka 
presentasinya, dilanjut sidang skripsi. Rasanya menegangkan, 
meski para dosen itu tidak semenakutkan yang ia bayangkan. 
Gurat lelah tampak di wajah para penguji, tetapi kharisma dan 
aura intimidasi tetap melekat pada mereka. 

Lima belas menit Melani presentasi, dilanjut pertanyaan 
demi pertanyaan yang harus dia jawab. Melani sedikit kalut 
karena Haidar hanya terdiam tanpa menyuarakan apapun. 
Entah pertanyaan atau pembelaan atas sanggahan yang dosen 
penguji utarakan. Semua Melani hadapi seorang diri dengan 
hati yang berguncang dan tubuh gemetar. Namun, ia berusaha 
menutupi itu dengan senyum dan gestur penuh keyakinan. 

Nyaris satu jam lamanya ia berdiri di depan dan sidang 
selesai. Dosen penguji menyatakan Melani lulus dan hatinya 
lega luar biasa. 

“Terima kasih, Bapak, Ibu. Air matanya menetes penuh haru. 
Melani mengusap wajahnya cepat, lalu kembali tersenyum dan 
menjabat tangan para dosen itu. 

Saat ia menjabat tangan Haidar, tatapan mereka bertemu 
selama beberapa saat dan Melani menangkap ada kehilangan 
pada sorot pria itu. Melani tak yakin apa yang membuat mata 
Haidar tampak sendu dan jabat tangan mereka lebih lama dari 
yang seharusnya. 

“Terima kasih, Pak Haidar.” Melani berucap tulus dengan 
wajah bahagia. 


Haidar mengangguk, tersenyum, lalu menarik tangannya : 


dan membereskan segala berkas dan buku yang ada di meja 
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pria itu. “Segera selesaikan revisi, paling lambat satu minggu. 
Catatan dosen penguji tidak banyak. Saya rasa bisa selesai 
dalam beberapa hari” 

Melani mengangguk patuh saat Haidar tersenyum dan 
pamit. Para dosen keluar ruang sidang, meninggalkan Melani 
yang harus membereskan perlengkapan presentasinya tadi. 

Saat semua sudah selesai dirapikan, Melani bersiap 
pulang. Rasanya melelahkan tapi melegakan. Ia melangkah 
santai, cenderung lunglai. Ada rasa kehilangan yang perlahan 
merambati batinnya, tetapi ia tak tahu itu apa. 

Melani tersentak saat keluar ruang sidang dan mendapati 
Dicky berteriak bersama Andina. “Congratulation, Sarjana!” Pria 
itu memberikan buket bunga dan boneka beruang. 

“Selamat!!” Andina memeluk Melani, dilanjut Laksmi yang 
mengambil tas Melani dan mengangsurkan botol susu almond 
rasa coklat. “Biar hati lo tenang setelah peperangan panjang, 
lanjut Andina dengan gestur meminta Melani meninumnya. 

Melani yang masih terkejut, tersenyum bahagia. Ia 
Membuka tutup botol susu almond, lalu meneguknya. Dicky 
mengambil gambar Melani dengan kameranya yang membuat 
Melani mengernyit penuh tanya setelah beberapa kali jepret. 

“Lo ngapain moto gue, Nyet?” 

“Konten, lah, Mbak. Yang ini minta cepat diposting, karena 
mau bikin promo buy three get one, untuk yang like postingan 
kita nanti.” Laksmi menjelaskan dengan santai. 

Melani membelalak dengan wajah tak percaya. "Dengan 
konsep gue pake baju gini dan riasan amburadul habis dihajar 
dosen penguji?" 

“Justru itu eksklusifnya” Dicky menyimpan kameranya ke 
dalam tas. “Susu almond dia, diminum langsung sama Melani 
setelah sidang skripsi yang melelahkan: 

"Habis ini kita balik ke apartemen. Lo mandi dan dandan 
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rapi dengan gaya kasual rumahan, foto nonton tv sambil minum 
itu lagi. Sama vidio lo siap-siap revisi skripsi sambil minum 
susu almond itu” Andina menjelaskan dengan santai sambil 
tersenyum profesional. 

Melani menganga dengan wajah tak habis pikir. “Gue 
amazing sama kalian yang jadiin apapun hidup gue buat konten 
ngiklan:. 

“Karena itu sumber kehidupan kita, Mel.” Dicky menepuk 
pundak Melani, lalu merengkuh dan mengajak Melani 
meninggalkan ruang sidang. “Jadi, mau party apa kita?” 

“Makan pecel lele aja. Senyum Pantura kirim sepuluh porsi 
produk nasi kotakan mereka. Sayang kalau gak dihabiskan. 
Sambalnya enak” Laksmi bersuara sambil mengangkat semua 
berang-barang Melani. 

Beberapa jarak dari mereka, di koridor arah parkiran, Haidar 
mematung dengan senyum sendu yang terukir tipis. Pria itu 
menatap Melani yang dirangkul oleh pria tampan dan muda. 
Gadis itu bersama dunianya yang berbeda jauh dengan milik 
Haidar. Waktu mereka kurang dari satu bulan dan Haidar harus 
bersiap merelakan hatinya patah. 

“Mas Haidar!” Tiwi berjalan cepat menghampiri Haidar. 
Perempuan itu tersenyum seraya mencangklong tas kerjanya. 
“Kita jalan bareng, kan? Mas Haidar bawa mobilnya?” 

Haidar mengangguk. “Kalau cocok, aku langsung lepas 
mobil ini, Mbak Tiwi. 

Tiwi mengacungkan ibu jari.“Oke. Semoga sepupuku cocok 
sama mobilnya.Mereka berjalan menuju mobil Haidar yang 
terparkir cukup jauh dari mobil Melani. 
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aidar tak bisa dihubungi selama satu minggu. 

Melani sudah menyelesaikan revisi skripsinya dan 
membutuhkan tanda tangan Haidar pada lembar pengesahan, 
sebelum revisian itu dibukukan. Ia mencari Haidar di kampus, 
tetapi tak pernah berhasil ketemu. Saat ia bertanya pada 
petugas TU, mereka menjawab jadwal mengajar Haidar 
berkurang banyak, membuat pria itu tak lagi harus berada di 
kampus seharian. 

Melani mulai panik, lantas memutuskan untuk menghampiri 
Haidar ke rumah pria itu. Setelah mendapat tanda tangan 
dosen-dosen lain, Melani melajukan mobilnya ke rumah Haidar. 
Entah apa kesibukan kekasihnya sekarang, tetapi sejak ia selesai 
sidang, Haidar seperti membentangkan jarak. Melani menduga, 
Haidar mulai menjauh dan ingin segera menghakhiri hubungan 
mereka. Memikirkan itu, Melani sedikit banyak takut dan kalut. 
la tak ingin hubungannya dengan Haidar harus berakhir seperti 
perjanjian awal mereka. 

Sepanjang perjalanan, Melani berpikir. Apa yang harus 
ia lakukan agar hubungan mereka semakin erat. Haidar 
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membuatnya nyaman dan ketenangan pria itu memabukkan. 
Ini pertama kalinya Melani ingin memperjuangkan hubungan 
dengan pria. Sebelumnya, ia hanya berjalan santai. Jika masih 
berminat lanjut, ia akan menjalani hubungan itu, jika tidak, ia 
akan meninggalkan sang pria dengan ringan. Tak ada rasa ingin 
memiliki yang sebesar ini, sebesar keinginannya untuk terus 
memeluk Haidar. 

Mobil sampai di depan rumah Haidar. Melani mengernyit, 
melihat rumah tampak sepi dan tak ada mobil Haidar di 
carport rumah itu. Apa Haidar ke luar kota? Namun, jika benar, 
bagaimana nasib skripsinya? Ia butuh tandatangan Haidar dan 
lekas mengumpulkan skripsi dan daftar wisuda. 

Melani menghubungi Haidar lagi, tetapi panggilannya tak 
terjawab. Ia bingung harus bagaimana. Ia butuh bertemu Haidar 
demi kelulusannya, juga penasaran apa yang terjadi dengan 
pria penggenggam hatinya. Namun, la bingung bagaimana 
cara untuk bertemu. Apakah Melani harus menunggu di depan 
rumah Haidar hingga pria itu pulang entah kapan? Atau pergi 
saja mencoba lagi esok hari? Jika begitu, sampai kapan Melani 
mengerjar Haidar seperti ini? mengejar sosok yang tiba-tiba 
hilang dan tak terjamah. 

Lamunan Melani terhenti saat pintu rumah Haidar terbuka. 
la segera membuka pintu mobil dan turun, lalu menyapa ibu 
Haidar yang keluar membawa kantung sampah besar. 

“Selamat sore, Bu” Melani tersenyum manis. 

Ibu Haidar terperanjat melihat kedatangan Melani, 
lalu tersenyum dan membalas sapaan tamunya. Wanita itu 
membuka pagar, mempersilakan Melani masuk, lalu menuju 
tempat sampah depan rumah. 

“Ibu buatkan teh hangat, ya?” 

“Jangan, Bu, gak usah repot-repot. Saya ke sini mau bertemu 
Pak Haidar dan minta tanda tangan.” 


97 


Love ivation 


Ibu Haidar mengernyit.“Belum selesai? Haidar bilang semua 
sudah clear” 

Melani meringis. “Sudah selesai, tinggal tandatangan 
skripsi yang sudah direvisi. Setelah itu pengajuan yudisium dan 
wisuda.” 

Wanita paruh baya itu mengangguk. “Akhirnya ... selesai 
juga. Lega, ya?” 

“Iya. Melani mengangguk. “Saya ingin bertemu Pak Haidar 
untuk tandatangan dan berterima kasih” 

Senyum ibu Haidar terukir. “Kamu itu anak baik. Ibu yakin, 
kamu pasti jadi sukses di kemudian hari.” Ada yang tersembunyi 
dari lengkungan bibir ibu Haidar. 

Melani mengernyit samar dengan mata penuh tanya. Ada 
pertanyaan dan curiga yang bercokol di pikirannya, melihat 
sorot mata ibu Haidar yang dalam. Ada isyarat kesedihan 
dan kehilangan, saat melihat Melani. Apa ... ibu Haidar 
menyayangkan ia lulus hingga kemungkinan tak main lagi ke 
rumah ini nantinya? 

Tidak. Melani tak ingin berpikir hingga sejauh itu. la yakin, 
ibu Haidar sedikit banyak bahagia atas pencapaiannya. 

"Aamiin, terima kasih, Bu” Melani tersenyum dengan wajah 
bahagia. “Tapi, Pak Haidarnya di mana, ya?” 

“Haidar masih ada urusan. Sebentar lagi sampai. Dia sudah 
di jalan pulang sejak satu jam lalu. Kamu tunggu di teras saja, 
tidak masalah, kan?” Ibu Haidar menatap Melani sungkan. “Ibu 
sedang beberes rumah dan di dalam kotor juga berantakan. Ibu 
buatkan teh hangat dulu: 

“Jangan repot-repot, Bu” Melani berbasa-basi. 

Ibu Haidar menggeleng santai. “Gak repot. Hanya teh saja, 
kok. Ibu tidak masak, karena seharian mengurus pensiunan di 
Taspen. Jadi, gak bisa jamu kamu dengan baik. Semoga teh saja 
tidak masalah, ya.” Wanita itu lantas masuk ke dalam rumah, 
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meninggalkan Melani yang kini duduk di kursi teras. 

Selama menunggu, Melani fokus dengan ponselnya. Ia 
memantau pergerakan Instagramnya dan bagaimana respons 
para pengikutnya. la mendengar dari Andina, akhir-akhir ini 
banyak yang ingin menggunakan jasa endorsenya hingga 
perempuan itu mulai sibuk mengatur jadwal. Para klien mereka 
mengaku puas bekerjasama dengan Melani Indria. 

Bukan hanya gambar Melani yang menarik dengan banyak 
pengikut, metode pembayaran, harga, dan tulisan pada caption 
postingan, seluruhnya membuat klien senang. Melani sadar, 
semua itu adalah kerja keras timnya. la hanya menjual wajah, 
citra baik, dan berusaha untuk tidak terlibat dalam skandal yang 
merusak nama baiknya. 

la bukan selebritis, artis atau orang terkenal. la hanya 
influencer yang suka mengunggah foto dan caption menarik. 
Dicky yang mengambil gambarnya dengan posisi dan konsep 
terbaik, Jo yang pandai menulis caption sesuai dengan konsep 
dan citra Melani. Meski Jo tak sesempurna yang lainnya 
dan bekerja dari kursi roda, Jo tak pernah mengecewakan 
timnya. Pria itu tahu cara membuat tulisan yang menarik dan 
mempublikasikan hingga banyak netizen mengenal Melani 
Indria. 

Mengingat itu, Melani sadar bahwa hidupnya sudah baik. 
la memiliki alasan kuat mengapa tak boleh rendah diri. Haidar 
menyadarkannya bahwa selama ini ia salah. Bayang Meliana 
dan ibunya yang selalu membandingkan mereka, membuat 
Melani tak lagi melihat dunianya dengan objektif. Tak ada yang 
salah dengan apa yang ia kerjakan dan tak perlu merasa rendah 
apalagi hina. 

Kesuksesan tidak ada ukuran pastinya. Haidar meminta 


agar Melani fokus pada apa yang membuatnya bahagia dan% 


berkembang. la mencintai dunianya, sosial medianya, dan 
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timnya yang selalu mendukung tanpa melihat kekurangannya. 
Setelah wisuda nanti, Melani ingin lebih fokus membesarkan 
bisnis influencer-nya. Tak ada salahnya mengkaji ide Jo yang 
mengajaknya membuat agensi. 

Sorot lampu yang menyilaukan, membuat Melani 
mengalihkan fokusnya dari ponsel ke arah luar pagar. 

Motor Haidar masuk ke dalam carport, lalu pria itu turun dan 
menatap Melani dengan kaget. la mematung sesaat, sebelum 
melepas helm lalu melangkah menuju teras. 

“Saya cari Bapak semingguan ini. Bapak ke mana saja?" 
Seperti istri yang menunggu suaminya ribuan hari, Melani 
bangkit dari kursi lalu memeluk Haidar dengan erat. “Saya 
bukan hanya rindu. Sudah lebih dari itu” Melani mengurai 
pelukan mereka, tersenyum, lalu mengecup pipi Haidar. “Skripsi 
saya sudah jadi. Minta tandatangannya, dong: 

Haidar hanya tersenyum tipis. “Wajah saya kotor. Kamu 
seharusnya jangan cium saya seperti tadi. Tunggu sebentar, 
saya cuci muka dulu: 

Tak lama, Haidar kembali. Pria itu menerima bundelan 
skripsi dan membacanya sepintas sebelum membubuhkan 
tanda tangan pada lembar pengesahan. la tak bicara apapun, 
karena banyak hal berkecamuk dalam pikirannya dan jutaan 
emosi yang menggelung hatinya. 

“Sudah: la mengembalikan bundelan itu kepada Melani 
dan tersenyum. “Langsung urus yudisium dan wisuda. Jangan 
buang waktu: 

Melani mengangguk dengan wajah riang."Saya sebenarnya 
mau lebih lama di sini bersama Bapak, tetapi Jo membutuhkan 
saya untuk membahas konsep tulisan projek taman wisata. la 
beranjak, diikuti Haidar. “Saya akan ke sini lagi, jika pekerjaan 
sudah selesai." 

Haidar hanya mengangguk, lalu mengikuti langkah Melani 
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menuju mobil perempuan itu. Namun, saat Melani sudah 
melewati pagar dan hendak membuka pintu, Haidar mencekal 
tangan Melani, menarik perempuan itu hingga tersungkur ke 
dalam pelukannya, lalu mencium Melani dengan pagutan yang 
panjang dan dalam. 

Melani memeluk Haidar, merekatkan mereka dan 
memperdalam ciuman itu. Entah berapa lama bibir mereka 
menyatu dan saling melumat dengan emosi yang menggulung. 
Napas mereka saling beradu saat ciuman mereka terjeda. Melani 
membalas tatapan Haidar yang dalam dan menghanyutkan, lalu 
menyambut bibir Haidar yang kembali menyapanya. Ciuman 
ini adalah yang terpanjang selama mereka bersama. Melani 
merasakan ada sesuatu yang Haidar sampaikan dari sikap, 
ciuman, dan pelukan mereka yang masih erat sejak tadi. 

Ini di luar nalar Haidar, melewati batas etika dan kesopanan 
yang berusaha ia jaga, juga perasaan yang harus ia penjarakan. 
Namun, menyadari sesaat lagi semua ini usai, Haidar ingin 
merasakan satu saja kenangan mendalam bersama Melani. 

Semua bersambut saat Melani membalas ciumannya dan 
hanyut dalam rasa saling merindu. Hanya saja, saat ciuman itu 
terlepas dan usai, Melani menjatuhkan air mata dengan wajah 
yang terlihat hancur. 

“Saya tahu ini bukan ungkapan rindu. Yang tadi itu ... 
perpisahan, kan?” Lalu, tangis Melani pecah dan ia pergi 
meninggalkan Haidar yang mematung dengan wajah 
kehilangan. 
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elani tahu, hidup tak mungkin berjalan seperti yang 
kita inginkan. Selalu ada cobaan, ujian, kecewa, dan 
patah hati juga kehilangan. Manusia datang dan pergi. Siklus 
itu sangat wajar dan umum terjadi. Melani mengalaminya saat 
teman seangkatan kuliahnya datang silih berganti lalu satu 
per satu pergi. Keluarganya pun yang semula lengkap dan 
bahagia, satu per satu meninggalkannya dan membuat Melani 
mau tak mau hidup serba mandiri. Termasuk, saat ia bertemu 
Haidar sebagai mahasiwa bimbingan pria itu. Haidar menerima 
permintaannya, datang di hari-harinya, lalu kini membuatnya 
sendiri lagi. Namun, kehilangan dan patah hati yang satu ini, 
baginya adalah yang paling berat. 
Haidar tak menjawab, mengonfirmasi, apalagi menjelaskan. 
Pria itu bahkan tak sekali pun menghubunginya. Seakan mereka 
tak pernah memiliki hubungan apalagi kenangan, Haidar 
menghilang begitu saja. Melani patah hati, tetapi sadar jika ini 
memang kesepakatan awal mereka. Bukan salah Haidar jika 
mencampakkannya dan bersikap tak acuh pada dirinya. 
Melani sadar ia yang salah. Jatuh cinta pada pria yang tak 
sedikit pun memandangnya. Haidar pasti memiliki standar yang 
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tinggi dalam memilih pendamping dan Melani bukan termasuk 
di dalamnya. Melani salah, karena terbawa dan hanyut dalam 
perhatian yang Haidar beri selama mereka bimbingan. Haidar 
yang suka tersenyum, tenang, sabar dan selalu membantu, 
membuat Melani merasa diinginkan, disayang, dan dicintai. 
Namun, setelah kondisi ini, Melani sadar bahwa apa yang 
Haidar lakukan kepadanya hanya sebatas tugas dosen kepada 
mahasiswa. 

Hari berganti, hingga tiba waktunya Melani wisuda. 
Ayahnya tak bisa datang, karena pekerjaannya sedang di bawah 
tekanan dan tenggat waktu. Ibunya mendadak harus ke luar 
kota, mengunjungi cabang pabrik yang mengalami kebakaran 
hebat. Melani tak tahu mau diberi kepada siapa undangan 
wisudanya. la yang tak begitu antusias menyambut kelulusan, 
hanya meletakkan undangan itu di atas ranjang. 

Melani merias dirinya pagi ini. la tak mengenakan kebaya 
berbahan brokat dengan kerlipan payet seperti yang biasa 
mahasiswa kenakan saat wisuda. la tak begitu bersemangat, 
karena merasa tak ada yang spesial di hari kelulusannya. Jadi, 
ia hanya mengambil rok sepan hitam panjang dipadukan 
dengan kebaya kutu baru sederhana buatan klien endorse yang 
memproduksi kebaya dengan harga menengah. 

Riasannya tak mencolok. la menolak tawaran MUA yang 
menggratiskannya riasan wisuda. Bukannya apa, Melani hanya 
malu dan bingung harus menjawab apa, bila ada orang yang 
bertanya mengapa ia hanya sendiri di hari kelulusan. 

Merasakan kehampaan ini, Melani menghela napas panjang 
dengan hati nelangsa. Mulai sekarang, ia yakin akan melakukan 
apapun bukan demi orang lain. Semua hal baik yang dirinya 
dapatkan adalah hasil kerja kerasnya sendiri. Motivasinya harus 
diubah, bukan demi dipandang dan dibanggakan orang lain, 
tetapi demi menjadi versi terbaik dirinya. 
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Bel apartemennya berbunyi. Melani mengernyit, menebak 
siapa yang datang pagi ini. jika Laksmi atau Dicky, mereka tak 
perlu menekan bel. Semua anggota timnya tahu password pintu 
apartemen ini. Hanya yang tak pernah datanglah yang harus 
menekan bel seperti saat ini. 

Bel terus berbunyi dan Melani beranjak dari meja riasnya. Ia 
membuka pintu dan melongo mendapati perempuan berwajah 
mirip dengannya tersenyum dengan pakaian rapi. 

“Im ready to go” 

Melani mengernyit dengan wajah 
tak yakin. “Kapan balik dari Singapore?” 
“No make up artist?” Meliana meliarkan pandangan, mencari 
sosok lain di unit saudari kembarnya. “Kamu mau wisuda, Lani! 

“Dan wisudaku tanpa dihadiri orangtua. Jadi, aku tak perlu 
mengupayakan hal yang berlebihan.” Melani mengangkat bahu, 
lalu mengambil undangan dari ranjang. “Bawa ini untuk masuk 
ke dalam hall, jika kamu benar mau menemaniku: 

Meliana tersenyum. "Aku akan mengajak kekasihku masuk. 
Undangan untuk dua orang pendamping, bukan? Setelahnya, 
kita bisa foto bertiga. 

Meliana tak menjawab. Gadis itu mengambil tas berisi toga. 
la akan mengenakan toga di tempat acara saja, karena harus 
mengemudi sampai sana. 


Xxxx 


Gedung acara wisuda ramai. Banyak wajah bahagia dan 
gelak tawa di sekitarnya. Melani hanya terdiam di kursinya seraya 
menoleh kanan dan kiri. Sesekali, ia memfokuskan dirinya pada 
ponsel, lalu ke panggung acara. 

Saat namanya dipanggil maju ke panggung, Melani 
melangkah santai. Tak ada gugup, haru, atau ledakan bahagia. 
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la merasa biasa saja, tak ada emosi yang ingin dicurahkan. Ia tak 
begitu bangga pada pencapaiannya, karena satu sisi hatinya 
masih merajuk tak ada yang memberinya apresiasi. Namun, 
satu sisi hatinya yang lain, berkata bahwa ini keberhasilan dan 
pintu baru menuju masa depan gemilang. 

Melani meliarkan pandangan, mencari barangkali Haidar 
hadir. Entah duduk di mana pria itu. Melani ingin bertemu 
sebentar saja, mengucapkan terima kasih, mempertegas status 
mereka. Jika memang harus berakhir, Melani ingin perpisahan 
manis yang memberinya kenangan tersendiri. Sayang, sejauh 
mana pun matanya memandang, tak ada Haidar di acara ini. 
Melani kecewa pada Haidar, terlebih dirinya sendiri yang selalu 
mengharapkan Haidar. 

Wisuda selesai. Melani keluar ruang acara dan bertemu 
Meliana di lobi. Kembarannya itu sedang berbincang dengan 
seorang pria. Wajah Meliana tampak kesal tetapi senyumnya 
perlahan terkembang. 

“Ayo pulang: Melani menyapa Meliana, lalu melirik pria di 
sebelah Meliana. 

“Foto dulu, Lani. 

Melani menggeleng. “Foto gue udah banyak, apa lagi di IG 
gue. Gak perlu lagi." Melani sebenarnya ingin seperti wisudawan 
lain, tetapi ia tak membawa keluarga yang lengkap, membuat 
semangatnya redup. 

Meliana menghela napas. “Makan siang di luar, ya. Kamu 
belum kenalan sama Mas Benu. Kenalin, Mas Benu, dosen 
ekonomi, pacarku: 

Melani tersrnyum kepada pria yang ditunjuk kembarannya, 
lalu membalas uluran tanga pria itu. “Melani, kembaran Meli. 
Panggil aja Lani: 


“Benu” Pria itu memperkenalkan dirinya sebagai pacar 


Meliana. “Maaf baru datang. Meli marah-marah karena saya 
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tidak menemani dia masuk ke ruang wisuda. Bukannya apa, 
saya mengantar teman ke bandara. 

Melani hanya mengangguk tak acuh. la tak peduli juga 
dengan alasan Benu. Toh, kehadiran pria itu juga tak begitu 
penting. 

Meliana memaksa agar mereka bertiga makan siang di 
restoran. Enggan berlama-lama, Melani mengiakan saja dan 
memberikan kunci mobilnya kepada Benu yang menawarkan 
diri mengemudi. Mereka menuju restoran masakan Indonesia 
dan Melani hanya memesan ayam bakar dengan tumis 
kangkung. Selera makannya tak begitu bagus dan ia tak ingin 
memaksakan tubunya untuk menerima banyak asupan. 

“Kalau kita menikah, baiknya jangan tinggal bersama ibumu, 
Meli” Suara Benu terdengar di sela makan siang. “Bukannya saya 
tidak menghormati keluargamu, tetapi rumah tangga memang 
sebaiknya dibangun berdua saja. 

Melani mencoba tuli, tapi sayangnya telinganya ada dua 
dan pendengarannya baik-baik saja. 

"Memangnya Mas Benu sudah ada rumah?” 

“Belum. Kita ngontrak saja. Rumah Haidar kosong entah 
sampai kapan. Dia belum menemukan orang yang menyewa 
rumahnya. Kita bisa pakai. Aku bisa minta harga murah kepada 
dia. Dia kan, temanku: Benu menyeringai kepada kekasihnya, 
lalu terperanjat saat mendengar Melani yang tersedak dan 
batuk kencang. 

“Lani, pelan-pelan, makannya!” Meliana menegur sambil 
menyodorkan botol air mineral. “Kalau kamu tidak nyaman 
dengan obrolan aku dengan Mas Benu, bilang saja. Kami tidak 
akan membicarakan ini di depan kamu” 

Alih-alih menjawab Meliana, Melani justru menatap 
Benu dengan tajam. “Haidar yang Mas maksud, Haidar dosen 
komunikasi?" 
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Benu mengangguk. “Iya. Aku mengantarnya ke bandara 
pagi tadi. Itu sebabnya terlambat ke wisudamu. Dia melanjutkan 
studi di Amerika.” 

“Kenapa rumahnya kosong? Setahu saya, masih ada Ibu” 

“Ibunya ikut. Itu sebabnya rumahnya kosong dan akan saya 
sewa jika menikah dengan Meli. 

Wajah Melani seketika pucat. Selera makannya sirna dan air 
matanya jatuh tanpa bisa dicegah. 


XXX 
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“Lani, sarapan sudah siap” 

Melani hanya melirik daun pintu, di mana Meliana berdiri 
sambil memegang gagang pintu yang dibuka. Melani yang 
masih berhias, hanya mengangguk sambil bedeham singkat. 

"Aku makan duluan. Kamu jangan lama. Papi harus lekas 
jalan kerja. 

"Iya, bawel. Melani kembali menatap pantulan wajahnya di 
cermin, lalu melanjutkan berhias. Ia sudah rapi dengan blazer 
dan celana formal. Ada meeting dengan tiga selebgram baru 
yang mengajukan kerjasama dengan agensi miliknya. Meski 
bukan bergerak di sektor formal, terkadang Melani berbusana 
layaknya eksekutif muda. 

Tak lama setelah kembarannya pergi, teriakan memanggil 
namanya terdengar. Jika Ibu sudah turun tangan, Melani 
enggan membantah. Ia mengambil tas kerjanya, lalu turun ke 
meja makan. 

“Pagi, Pi” la mengecup pipi papinya, lalu mengambil tempat 
di hadapan Meliana. 
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Makan pagi ini diwarnai omelan ibu Melani yang menegur 
keras Meliana paska keguguran. Sepanjang ceramah tujuh belas 
menit itu, Melani hanya melihat kepada Meliana dan suaminya 
yang menunduk diam dan angguk-angguk kepala. 

“Ibu tahu, Benu, niatmu mulia. Membangun rumah tangga 
berdua. Hanya saja, terbukti, kan, kalau Meliana pisah dengan 
Ibu, ini yang terjadi. Sudah, jangan lagi tinggal di rumah 
temanmu itu. Rumah kami masih mampu menampung kalian 
dan cucu-cucu kelak. Buang ego dan idealismemu itu. Demi 
kebaikan rumah tanggamu juga. 

Melani melirik kepada papinya yang hanya diam, seakan 
memberikan waktu dan tempat seutuhkan kepada istri yang 
sempat diceraikan dulu. Proses rujuk mereka tak mudah dan 
Melani serta Meliana turut turun tangan demi menyatukan 
keluarganya lagi. Jadi, Melani paham sekali jika kali ini, papinya 
tak lagi mengedepankan ego dan opininya, sepanjang itu 
memang yang terbaik bagi semua. 

Mereka paham pada sifat sang ratu yang perfeksionis, 
merasa benar sendiri, cerewet, mudah marah, dan tinggi 
gengsi. Namun, seburuk apapun sang ibu, wanita paruh baya 
itu tetaplah wanita yang mereka cinta dan butuhkan. 

“Dua tahun pernikahan kalian, masih wajar jika tinggal 
bersama mertua: Ibu Melani masih saja mengomel. “Keguguran 
yang kemarin, jadikan pelajaran, jika Meliana hamil, butuh 
teman di rumah. Pindah lagi ke sini saja sampai anak kalian usia 
dua tahun: 

Sepasang suami istri muda itu hanya mengangguk dan 
menyetujui usul sang ibu. 

"Iya, Bu. Kebetulan memang rumah itu akan dihuni oleh 
pemiliknya lagi. Jadi, kami memutuskan tinggal di sini, sampai 
saya menemukan rumah yang cocok: 

“Sampai anak kalian usia dua tahun, ralat ibu Melani tegas, 
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dengan mata menyorot tajam. "Soal cari rumah, Ibu yakin 
minggu depan kamu sudah dapat. Bukan itu patokannya, tapi 
usia anak kalian kelak. Cari rumah, terserah kalian. Soal anak, Ibu 
akan turun tangan” 

Melani tak lagi peduli pada ucapan sang ibu dan 
permasalahan Meliana dan suaminya. Fokusnya kini pada 
ucapan Benu yang mengatakan bahwa pemilik rumah tinggal 
mereka akan kembali. Itu artinya ... 

Jantung Melani seketika berdegup kencang dengan 
perasaan yang begemuruh tajam. Ada amarah, kecewa, sakit 
hati, dan kesal yang menggulung batinnya. la tak menyukai 
kabar ini. Baginya, lebih baik pria itu jangan kembali saja. Ia bisa 
lebih mudah menata hidup baru tanpa bayang atau kehadiran 
pria yang berhasil membuatnya patah hati. 

“Ponsel kamu bunyi” Ucapan Papi membuat Melani 
tersentak, lantas mengambil ponsel dari tas kerjanya. 

“Axel sudah di depan rumah. Lani jalan duluan, ya, Pi” 
Melani meneguk jus jeruknya hingga habis, beranjak dari kursi, 
lalu mengecup pipi Papi dan Ibu. “Ibu jangan terlalu keras 
dengan Meli. Dia lagi hamil. Takut stres dan nanti kejadian lagi. 
Melani berpesan dengan wajah datar dan tak acuh pada raut 
galak ibunya yang sepertinya tak terima ditegur anaknya. 

“Lani” Panggilan Papi membuat langkah Melani terhenti. 
Gadis itu berbalik, menatap Papinya dengan penuh tanya. 

“Sore nanti Papi yang jemput kamu. Jangan pulang sama 
Axel. Juga besok-besok, berangkat sama Papi saja.” 

Melani tersenyum segaris, tak mengangguk atau 
menggeleng kepada papinya. la berbalik, lalu berjalan 
meninggalkan keluarganya yang masih menikmati sarapan. 


KAK 
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Memiliki citra baik sebagai selebgram ternama dengan 
penghasilan besar, membuat tim Melani dipandang baik. Saat 
ia menyetujui usul Jo membuat agensi dan manajemen iklan 
Instagram, banyak yang menyambut dengan antusias. 

Sejak lulus kuliah, Melani sibuk bersama timnya membangun 
usaha mereka lebih profesional hingga berhasil memiliki satu 
ruko di kawasan ternama. 

Meeting demi meeting Melani lakukan hingga sore hari. 
Tubuhnya lelah dan ia tak mengangkat sekali pun panggilan 
dari Axel, pengusaha hotel dan resort yang dikabarkan memiliki 
hubungan spesial dengan Melani. Saat Melani memegang 
gawainya, ia membalas pesan Axel dan meminta maaf karena 
tak merespons, akibat jadwal meeting yang padat. 

Axel mengajaknya makan malam di rooftop hotel 
berbintang, tetapi Melani tolak dengan alasan papinya lebih 
dulu membuat janji makan malam keluarga. Minggu depan, 
papi Melani harus ke luar kota lagi dan entah kapan kembali. 

Papi membeli menu makan malam yang Meliana pinta. 
Anaknya sedang ngidam dan pria itu mendapat titah istrinya 
untuk membawa aneka menu yang sedang Meliana inginkan. 
Mereka makan bersama sambil membahas hal-hal ringan dan 
perkembangan kehamilan Meliana yang masih muda dan 
rentan. 

Usai makan, Ibu dan Papi langsung masuk kamar, sedang 
Melani mendapat tugas cuci piring dengan Meliana membantu 
membereskan meja makan. Benu menyapu lantai, sebelum ke 
sofa ruang TV dan membuka laptop. 

“Mas Benu mau ambil barang-barang kami dari rumah itu 
akhir minggu ini. Meliana meletakkan teko teh di cucian. 

Melani yang menyambut piring kotor, tak menjawab 
informasi kembarannya. 

“Dia mau kembali minggu depan. Kamu ... uhm, maksudku, 
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ada yang bisa kubantu?” 

Melani menutup keran, berbalik menghadap saudari 
kembarnya. “Tidak ada yang perlu kamu lakukan, Meli. Aku tidak 
butuh bantuan apa pun terkait dia” 

“Kata Mas Benu, dua minggu lalu dia menanyakan kabarmu. 
Mas Benu ingin menyampaikan salam, tetapi takut kamu marah. 

“Suami kamu sudah melakukan hal yang benar: Melani 
menatap Meliana tegas. "Aku udah punya Axel dan tak lagi 
menatap masa laluku. Jadi, seperti sebelumnya, aku tidak 
akan datang membantumu ke rumah itu. Aku tidak akan 
menginjakkan kakiku ke rumah itu, sekali pun kamu tinggal 
selamanya di sana: 

“Kami akan pindah ke sini, sesuai pinta Ibu. Kamu bahkan 
tak mau menginap menemani aku saat Mas Benu harus ke luar 
kota. 

“Karena aku benci rumah itu. Kamu tahu semua tentangku, 
dia, dan rumah itu, tetapi abai pada perasaanku. Jadi, jangan 
salahkan aku jika sikapku begini.” 

"Aku tak menyalahkanmu, Lani” Meliana mencuci 
tangannya. “Aku hanya menawarkan, barangkali aku dan Mas 
Benu bisa membantumu dengan Haidar.' 

“Dan tolong jangan sebut nama dia lagi” Melani 
membanting spons cuci. "Aku benci mendengarnya. 

Keran yang ditutup Meliana, dibuka Melani dengan 
kencang hingga mengeluarkan air yang deras. la tak peduli 
bajunya basah cipratan air dan busa pembersih piring. 

Meliana yang tahu jelas alasan kembarannya menangis di 
hari wisuda, hanya bisa menghela napas panjang. Hati memang 
serapuh itu, apalagi jika pemiliknya perempuan dan masalahnya 
berkaitan dengan cinta. 

"Aku juga mau ingatkan kamu, kalau Papi kurang suka 
dengan Axel dan kedekatan kalian. Meliana meletakkan piring 
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yang sudah dibilas ke dalam rak. “Seperti aku yang akhirnya 
keguguran setelah abai pada ucapan Ibu, kamu juga harus 
mendengarkan ucapan orangtua kita. Papi mengenalmu lebih 
dari siapapun dan aku percaya apa yang Papi ucapkan pasti ada 
alasan kuatnya.” 

Melani terdiam dengan tangan yang terus mencuci hingga 
selesai. la tak menggubris Meliana dan memilih meninggalkan 
saudarinya saat semua cucian selesai. 

Melani Indria memiliki karir yang bagus sejak membuka 
agensi tiga tahun lalu, tetapi tidak dengan hatinya yang masih 
hancur lebur tanpa ia tahu bagaimana menyatukannya lagi. 


XXX 
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“Nou look gorgeous as usual” Axel mengecup kepala 
Melani. Pria itu duduk di hadapan Melani, di meja 
makan restoran mewah milik Axel. “Maaf terlambat datang. 
Meeting berjalan lebih lama dari yang kukira” la tersenyum 
manis kepada Melani. Senyum yang selalu berhasil membuat 
para wanita bertekuk lutut, lalu menyebut nama Axel dalam doa 
mereka, kecuali Melani. 

Melani hanya mengangkat bahu tak acuh, lalu meneguk 
wine yang tersaji di rooftop lounge hotel berbintang ini. “Aku 
sudah katakan, tidak suka kamu perlakukan seperti tadi” 

“Like what? Membuatmu menungguku?” 

“Bukan” Melani menggeleng, lalu menatap Axel tegas. “Aku 
tidak suka dicium” 

“That was not kiss, Melani. Jangan anggap berlebihan” 

“Kamu yang terlalu berlebihan pada hubungan kita yang 
tak lebih dari teman” 

“Itu karena kamu tak pernah menjawab ungkapan 
cintaku” Axel bicara serius. “Dua tahun aku mencoba dekat 
dan mengenalmu, mencoba untuk ada dalam hidupmu, tetapi 
kamu seperti resisten dan memaku hubungan kita pada posisi 
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ini. Tak pernah berubah dan maju” 

Melani tak menggubris. la menggoyang gelas bening berisi 
wine, memikirkan sesuatu, lalu meneguknya lagi. "Aku lapar. 
Bisa kita pesan makanan sekarang?” 

Selalu begini. Axel mengalah kepada Melani dan tak 
melanjutkan protesnya, lalu melakukan apapun yang Melani 
pinta. la memanggil pelayan, memesan makanan, lalu menatap 
perempuan yang menarik hatinya sejak kerja sama endorse 
beberapa tahun lalu. 

Axel tahu, Melani bukan tipikal perempuan yang mudah 
termakan bujukrayu. Perempuan ini profesional dan berkarakter. 
Hal itu membuat Axel tertarik dan ingin menjadi bagian dari 
hidup Melani. 

Hanya saja, seperti sebelum-sebelumnya, tanggapan dan 
respons Melani tak pernah sehangat perlakukannya kepada 
gadis itu dan seramah karyawannya kepada Axel. Melani selalu 
bungkam dengan mata yang kosong. 

Dicky pernah berkata bahwa Melani bukan tipikal 
perempuan yang mudah dikuasai. la berkarakter dan memiliki 
pendirian kuat. Axel harus sabar untuk mengambil hati 
selebgram itu dan Axel menuruti. 

Mereka akhirnya makan dengan obrolan ringan seputar 
kesibukan masing-masing. Axel menawarkan rumahnya yang 
kosong untuk Melani gunakan sebagai studio pengambilan 
gambar endorse. 

“Rumahku lengkap, Mel. Ada gym, taman, kolam renang, 
bath tub, dan rooftop. Kamu bahkan bisa parkir helikopter di 
halaman belakang, karena lapanganku sangat luas. Semua bisa 
kamu gunakan untuk studio. 

Melani menggeleng santai, sambil mengunyah steik 
tenderloin welldone. “Rukoku juga sudah Laksmi dekor 
sedemikian rupa untuk kebutuhan pengambilan gambar 
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kami. Dicky memiliki skill fotografer yang baik dan tak pernah 
mengecewakan klien kami. Aku berterimakasih untuk 
tawaranmu, tetapi maaf karena tak bisa menerimanya: 

Axel tersenyum kecut, tetapi hanya bisa mengangguk dan 
melanjutkan makan malam mereka. 


XXXX* 


Jakarta di malam hari tak seramai jam pulang kerja. Bis 
dan kendaraan tak begitu memadati ruas jalan tol maupun 
arteri. Melani mengemudikan mobilnya dengan pikiran 
yang berkecamuk. Sebelum berangkat ke luar kota, Papi 
mengingatkannya untuk lekas mencari pendamping, tetapi 
jangan Axel. 

Meliana sudah menikah dan dua kali hamil. Sedang dirinya, 
tak sekali pun memperkenalkan pria kepada orangtuanya. 
Papi mengetahui kedekatannya dengan Axel melalui portal- 
portal berita yang satu dua kali menggosipkannya dengan 
Axel. Dari situ, Melani dipanggil Papi dan mendapat penolakan 
atas kedekatannya. Namun, hingga sekarang, Melani tak 
mengindahkan permintaan Papi, karena masih berusaha 
menghapus nama yang membuat hidupnya tak lagi berwarna. 
Melani berharap, Axel dapat membuatnya lupa pada masa lalu, 
meski tak akan menjadikan Axel masa depan. 

Melani berbelok ke kedai kopi drive thru dan memesan 
americano tanpa gula. Pilihan gila, mengingat ia tak suka pahit. 
Namun, kepalanya pening dan ia butuh terus sadar agar sampai 
rumah dengan selamat. Melani menebak, mungkin ia terlalu 
banyak mengkonsumsi wine saat makan malam bersama Axel 
tadi. Namun, bisa jadi karena dua hari lalu, ia memergoki Benu 
menghubungi seseorang yang sudah kembali dari Amerika 
dua minggu lalu. Saat mendengar Benu menyebut namanya, 
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ada rasa asing yang menggulung dan memporak porandakan 
malam-malam Melani. 

Melani benci ini, tetapi ia harus mengakui bahwa 
motivasinya menjadi hebat adalah untuk menunjukkan kepada 
pria itu, bahwa ia bukanlah perempuan yang bisa dianggap 
remeh. Meski tak seperti Meliana dan Benu yang memiliki 
mahasiswa, Melani juga memiliki hal yang patut dibanggakan. 
Pengikut media sosial. Ya, meski “hanya” pengikut media sosial, 
Meliana dan Benu tak bisa mengungguli dirinya. 

Agensi yang Melani rintis pun maju dengan pesat. Ia bisa 
membuktikan kepada ibunya, jika pilihan karir yang kini dijalani 
bukan langkah yang salah. Sejak tahu berapa pendapatan 
Melani, sang ibu tak lagi membandingkan dirinya dan Meliana. 
Semua berangsur lebih baik, membuat Melani nyaman, tetapi 
hanya satu yang masih mengganjal. 

Mobilnya masuk ke dalam parkiran rumah. Setelah 
mematikan mesin, Melani tak langsung turun mobil. Ia 
memejamkan mata sejenak, menghela napas panjang beberapa 
kali, berusaha mendamaikan pikiran dan batinnya. Setelah 
merasa lebih baik, Melani turun dan berjalan lunglai. Tubuhnya 
lelah, ia butuh istirahat. 

“Selamat malam, Melani: 

Suara itu membuat langkah Melani terhenti dan tubuhnya 
mematung dan meremang. Matanya menyorotkan keterkejutan 
yang kentara. Pria itu berdiri di depannya, beranjak dari kursi 
teras dengan Benu yang tersenyum berjuta arti di belakang pria 
itu. 

Bibir Melani gemetar dengan mata yang memanas. Dadanya 
sesak dengan gulungan emosi yang selama ini ia pendam. Pria 
itu tak seharusnya di sini, tak sepatutnya menyapanya selarut 


ini. Melani tak acuh, melanjutkan langkah, melewati pria itu dan ` 


masuk ke dalam rumahnya. 


117 


Lovet ivation 


“Melani. Pria itu memanggilnya lagi. 

Mata Melani mulai berair dan membasahi pipi. la 
terus melangkah menuju kamar, membuka pintu dan 
membantingnya. Semoga dua pria di teras sana tahu, jika itu 
kode bahwa Melani tak baik-baik saja dengan kehadiran teman 
Benu yang berhasil mengoyak hatinya. 

“Melani” Ketukan terdengar bersamaan dengan panggilan 
Meliana. “Aku mau masuk” 

“Gue capek. Kalau ada perlu, besok saja” 

“Haidar nungguin kamu sejak dua jam lalu. Mas Benu dan 
Ibu sudah menemani dia. Dia ingin bertemu kamu sebentar saja 
sebelum pamit pulang: 

“Gue gak ada janji ketemu siapa pun malam ini dan gak 
berniat menerima tamu, siapa pun itu.' Air mata Melani semakin 
deras, membuat wajahnya berantakan. Suaranya lantang, 
hingga menyamarkan isak yang nyaris pecah. 

Tubuh perempuan itu luruh dan duduk menyandar pada 
pintu. la bingung harus bagaimana. la marah dan kecewa, tetapi 
tak bisa berdusta jika rindu itu meledak, membuatnya nyaris 
ingin menampar dan memeluk Haidar. 

“Mas Haidar mau pulang. Suara Meliana terdengar lagi. 
Istri Benu itu mengetuk pintu kamar Melani lagi. “Dia cuma mau 
pamit sama kamu! 

“Dia tamu suami kamu, Meli. Dia temennya Mas Benu, bukan 
aku. Aku sama dia gak saling kenal. Suruh dia pulang saja kalau 
memang mau pulang, gak usah cari-cari aku” Melani berteriak, 
tak peduli jika suaranya mungkin saja terdengar oleh Haidar. 
Kamarnya berada di depan, dengan jendela yang menempel 
pada teras. 

Tak ada suara lagi, lalu samar terdengar deru motor yang 
meninggalkan rumah. Tangis Melani pecah dan ia tak tahu 
menangisi apa. 


XXXXX* 
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M hat did you do to her?” 

“Nothing” Haidar menggeleng lemah, dengan 
mata yang menyorot gelas teh hangat. 

Di depan pria itu, Benu menghela napas panjang. “Karena 
kamu tidak melakukan apapun, jadinya runyam begini. Kalian 
itu memangnya benar ada hubungan?” 

Haidar mengangguk dengan wajah melamun. “Seharusnya 
masih ada hubungan” 

“Tapi semalam kamu dengar sendiri, dia bilang tidak 
mengenalmu: 

Haidar mendongak, menatap rekan sejawatnya. “Tanda 
tanganku ada di skripsinya. Aku yang mengantarnya ke 
Singapura untuk menghadiri wisuda Meliana.” 

“Wanita itu rumit, Haidar. Dan perempuan yang kamu 
hadapi itu, kloningan ibu mertuaku. Sumber dari segala 
kerumitan muka bumi” Benu tertawa ringan. “Kalau kamu 
memang mau memperbaiki, kamu akan melewati perjuangan 
yang panjang dan berat. Aku yakin itu. 

Haidar menatap Benu dengan penasaran. Apa maksud 
ucapan teman kerjanya? “Berat?” Perjuangan semacam apa yang 
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Benu maksud hingga mengatakan langkahnya akan panjang 
dan berat? 

Benu mendengkus ringan. “Dia itu keras. Benar-benar 
keturunan ibu mertuaku. Hanya Papi yang bisa menenangkan 
Lani jika sedang emosi. Aku tidak tahu jelas apa yang terjadi 
di antara kalian, selain informasi bahwa Lani jatuh cinta 
selama bimbingan skripsi sama kamu, lalu patah hati. Dia 
menangis di hari wisudanya, saat aku mengabarkan baru saja 
mengantarkanmu ke bandara. Sejak itu, dia tertutup. Dia bekerja 
keras dengan timnya membangun agensi digital marketing dan 
sekarang sedang dekat dengan pengusaha muda” 

Haidar tersentak. la menegap, menatap Benu dengan mata 
terbelalak. 

Benu mengibaskan tangan. “Gak usah sok kaget begitu. 
Lani cantik, kuakui dia cantik melebihi istriku. Wajar jika banyak 
pria yang tertarik, termasuk kamu: 

“Dia ... sudah punya kekasih? Kami belum memutuskan 
hubungan kami” 

“Yang tahu jenis hubungan kalian itu ya kalian. Aku tidak 
bisa mengatakan kalian masih ada hubungan atau tidak.” Benu 
menggeleng tak habis pikir. “Ini murni salah kamu. Wanita tidak 
bisa diperlakukan begini, apalagi Lani. Aku paham dia sejak 
menjadi iparnya.” 

“Apa ... dia dan pengusaha muda itu ...” Haidar kalut dan 
mulai ciut. Mendengar pengusaha muda, pikirannya berkelana 
pada portal-portal berita yang sempat dia baca, tetapi tak 
pernah ia percaya. 

“Papi tak merestui. Itu kabar baik untukmu. Namun, 
buruknya, Lani pun tak mau juga sama kamu. Kemungkinan 
Lani memperjuangkan hubungannya dengan pengusaha muda 
itu. Selama ini, tidak ada pria selain Axel yang dekat dengan 
Lani. Sainganmu berat, Bos. 
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Haidar sesak. Rasanya, oksigen seketika hilang dari ruangan 
itu dan mencekiknya. Tiga tahun berusaha membuat jarak demi 
konsentrasi belajar dan menyelesaikan studi sebaik mungkin, 
membuat Haidar harus mau menerima jika ia kini kalah jauh 
dengan pria lain. la setengah menyesali kepergiannya ke 
Amerika, tetapi hal itu adalah perjuangannya sejak mulai 
bekerja mengajar mahasiswa. 

la masih terdiam dengan pikiran yang berkecamuk. Hatinya 
kusut melihat kondisinya kini semakin semrawut. Bahkan saat 
Benu meninggalkannya untuk kembali ke kelas, Haidar masih 
terpaku di meja itu dan melamun. 


XXX 


Kata Benu, ruko ini adalah kantor milik Melani. Papinya 
menghadiahkan bangunan ini saat Melani membuktikan 
keberhasilannya sebagai selebgram dan mahasiswa. Ruko tiga 
lantai yang berdiri di kawasan elit Jakarta. Sepulang mengajar, 
Haidar mengemudikan mobilnya ke tempat ini, demi bertemu 
Melani sekali lagi. 

la memarkirkan mobilnya tepat di sebelah milik Melani. Tak 
langsung turun dan mencari, Haidar meliarkan pandangannya 
ke sekeliling dan mengamati situasi. Ada banyak yang keluar 
masuk ruko itu. Sepertinya sedang ada aktivitas yang sibuk 
sekali. Haidar ingin masuk, tetapi bingung harus bagaimana. 

Setelah menghitung dan menimbang, Haidar memutuskan 
untuk maju saja. seperti yang Benu katakan, bahwa 
perjuangannya panjang dan berat. Jadi, tak ada buang-buang 
waktu dan ia harus bergerak cepat. 

Haidar turun mobil, masuk ke dalam ruko itu dan bertanya di 
mana Melani berada. Setelah mendapat jawaban dari seseorang 
yang papasan dengan dirinya, Haidar melangkah cepat menuju 
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lantai tiga yang katanya studio pengambilan gambar. 

Tempat itu ramai dan terang. Melani berada di depan 
kamera, sedang bergaya dengan produk kecantikan. Melihat 
Melani, hati Haidar berdesir. Tiga tahun tak bertemu, ia tak 
menampik jika Melani berubah drastis. Tak ada lagi pesimistis 
dan rendah diri. Melani yang Haidar lihat sekarang adalah wujud 
dari perempuan dengan sejuta pesona. 

Banyak pasang mata memperhatikan Melani dengan 
kekaguman. Haidar tak berani mendekat, memilih menunggu 
di ujung pintu ruang pemotretan. 

“Maaf, Mas. Grabfood?” 

Haidar menoleh saat seseorang menepuk pundaknya. "Oh, 
bukan” la menggeleng dengan seringai malu. “Saya ... mau 
bertemu Melani: 

Perempuan yang menyapa Haidar, mengernyit. “Ini ... mas- 
mas yang Instagramnya isinya twibon doang bukan, ya? Laksmi 
kayaknya pernah lihat wajah masnya. Follower masnya sekitar 
dua ratusan, terus isi IG-nya twibon doang sama foto oma-oma 
di luar negeri. Iya gak, sih?” Perempuan itu mengangguk, lalu 
melirik kepada Melani. “Iya, bukan sih, Mbak Mel, ini mas-mas 
yang IG-nya suka Mbak Mel intip. Yang isinya twibbon doang? 

Haidar seketika menoleh pada arah yang sama. Beberapa 
langkah dari tempatnya, Melani berdiri dengan wajah dingin 
dan datar. 

"Mbak Mel, mas ini cari Mbak Mel. Mungkin mau ikutan jadi 
anggota agensi? Eh, tapi kalau followers di bawah lima ribu, 
kita belum terima, Mas. Laksmi menoleh kepada Haidar. “Lebih 
jelasnya, tanya ke Mbak Melani, ya. Saya permisi dulu. Mau 
beberes” 

“Laksmi” 

Langkah Laksmi yang hendak pergi, terhenti. Perempuan 
itu berbalik dan menatap Melani dengan wajah tanya. 


122 


Hapsari Rias Diati 


“Katakan kepada dia, kalau ada perlu dengan agensi kita, 
suruh hubungi melalui kontak email yang tertera di Instagram 
aku” 

“Aku mau bicara sama kamu, Mel” Haidar maju satu langkah, 
mencoba mendekati Melani. “Sebentar saja” 

Melani tak menggubris. la berbalik, berbisik kepada 
seseorang lalu meninggalkan Haidar tapa sapa apalagi senyum. 

“Mas. Pemuda yang tadi menerima pesan bisik dari Melani 
menghampiri Haidar. “Mbak Melani pesan, tidak mau menerima 
tamu yang tidak ada hubungannya dengan bisnis agensi. Jika 
ada keperluan bisnis, silakan hubungi nomor yang terletak di 
bio Instagram atau email. Nanti manajemen kami yang akan 
follow up, apakah bisa kerja sama atau tidak” 

Haidar bingung. la tidak berniat kerjasama bisnis dengan 
agensi Melani. “Saya ingin bicara dengan Melani sebentar saja” 

“Tapi Mbak Mel sibuk. Setelah ini dia ada zoom meeting 
dengan UMKM yang akan kerjasama dengan dia. Kemungkinan 
sampai larut malam” 

“Saya tunggu. 

“Tapi Mbak Mel pesan, masnya diminta pergi saja. Urusan 
bisnis, bisa lewat email yang tertera di bio.” 

Haidar kesal, tetapi tak bisa membantah. la mendengkus 
pelan, meredam emosinya dengan mata yang terus mengarah 
kepada Melani. Perempuan itu sedang berbincang dengan 
seseorang. Mata Haidar terus terpaku pada Melani, hingga 
tatapan mereka bertemu. Haidar melihat sesuatu dalam sorot 
mata Melani dan ia yakin ia harus memperbaiki semuanya dari 
awal lagi. 

Mata mereka berserobok selama beberapa saat. Haidar 
tersenyum tulus kepada Melani, meski tak mendapat balasan. la 
mengangguk pelan, lalu pergi. 


XXXX* 
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"MS gue salah lihat gak sih tadi?” Jeni menghampiri 
Melani yang sedang membersihkan riasan. "Ada 
Pak Haidar di bawah. Di depan ruko. Itu beneran Pak Haidar? 
Dia tadi lihat gue, tapi gak sapa. Gue juga mau sapa ragu, takut 
salah orang: 

Melani hanya melirik Jeni yang baru datang, tetapi tak 
menjawab. 

“Kalau itu beneran dia, ada urusan apa ke sini?” 

Melani mengangkat bahu tak acuh, lalu beranjak dari ruang 
rias. “Gue mau pulang: 

“Dih, kok gitu. Gue ke sini kan karena kita mau nonton 
sama nge-mal. Kok lo jadi mendadak pulang? Tahu gitu gue 
gak samperin lo ke sini, Maemunah' Jeni kesal. la melirik sinis 
kepada Melani, lalu mengikuti langkah sahabatnya. “Lo kalo 
PMS tuh kabar-kabar, jadi gue gak usah ribet samperin elo. 

“Gue mau pulang. Gue capek, Jen” 

“Tetep aja, ya. Lo ngeselin. Nyetir dari kantor gue ke sini 
juga capek, Neneng!” 

Melani tak menggubris omelan Jeni sepanjang tangga 
menuju lantai satu. Ia lelah, terlebih pikirannya yang masih saja 
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penuh dengan sosok Haidar. Pria itu ke sini dan sampai Jeni 
datang tadi, kabarnya masih di sini. Melani tak tahu apa yang 
ingin Haidar bicarakan. Sikap pria itu kepadanya tiga tahun lalu, 
sudah menjadi bukti bahwa ia tak pernah berharga. Melani sakit 
hati dan tak ingin memberikan celah untuk pria itu sekali lagi. 

“Ah! Gue tau! Lo pulang mendadak karena ada Pak Haidar!" 
Suara Jeni melengking, tepat di pintu masuk ruko itu. “Mana 
dia? Pak Haidar!” Tanpa peduli dengan Melani yang terbelalak, 
Jeni melangkah antusias mendekati dosennya. “Bapak ada 
hubungan apa sama Melani, sampai dia seenaknya batalin janji 
kami untuk jalan malam ini?” 

Haidar yang berdiri di samping mobilnya, menatap Jeni 
dengan penuh tanya. Pria itu menoleh kepada Melani yang 
berdiri di koridor depan pintu masuk ruko. Perempuan itu 
menatapnya dan Jeni dengan mata tajam. 

“Bapak beneran jadian sama Mel? Beneran pacaran, 
makanya sekarang jadi posesif sama Mel?" Jeni bicara tegas dan 
lantang. Wajahnya yang penuh curiga, jelas menuntut jawaban 
dari Haidar. “Dia gak pernah jawab setiap saya tanya hubungan 
dia sama Bapak setelah wisuda. Saya pikir sudah tamat, meski 
dia gak pernah pacaran sampai sekarang. Rekor terlama ia 
jomlo. Kalau memang Bapak dan Mel ada hubungan, ya .... Jeni 
mengangkat bahu, seakan maklum dan mewajari. “ya sudah. 
Cuma, lain kali, tolong info. Jadi, saya gak harus capek-capek ke 
sini hanya untuk dicuekin: 

Haidar tertegun. la bingung, setengah tak mengerti ucapan 
Jeni. la ingin bertanya, tetapi lidahnya kelu. Haidar melirik Melani 
yang masih saja berdiri dengan wajah penuh emosi, hingga Jeni 
pamit pergi. 

“Hati-hati di jalan, Pak. Salam buat Meliana, kalau Bapak 


mampir ke rumah Melani” Jeni meninggalkan Haidar. Ia | 


melangkah menuju mobilnya yang terparkir agak jauh. “Mel, 
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gue pulang juga. Jangan lupa sepatu endorse kemarin, gue 
pinjem, ya: 

Melani tak menjawab. la menatap Haidar yang masih 
mematung menatapnya. Enggan berlama, Melani melangkah 
menuju mobilnya yang terparkir di sebelah mobil Haidar. 

“Saya mau bicara ... soal kita.” Haidar mengejar Melani. Pria 
itu kini berdiri di depan Melani dengan jarak cukup dekat. “Saya 
mau minta maaf. Saya ... punya alasan meninggalkan kamu saat 
itu.” 

Melani menatap Haidar penuh emosi. “Kalau begitu, saya 
juga punya alasan kuat kenapa harus menghindari Anda: 

“Saya cinta kamu” Haidar menyela, bicara cepat dengan 
wajah serius. “Saya ... cinta kamu," ulangnya dengan penekanan, 
wajah tegang, mimik tak bercanda. 

“Saya tidak." Melani berdusta dengan lantang. Jadi, tolong 
bergeser karena saya mau pulang: la membuka pintu mobil, 
menabrak tubuh Haidar lalu masuk dan menutup pintu dengan 
kencang. 

Di dalam mobil, Melani berusaha meredam semua 
emosinya. la mencengkeram roda kemudi dengan kencang 
sambil terus mengembuskan napas panjang. Di samping 
jendela pintu mobilnya, Haidar masih berdiri dengan mata terus 
memperhatikannya. Melani menyalakan mesin, mengumpulkan 
konsentrasi, lalu pergi. 


Xxxx 


“Lani, ada titipan dari Mas Haidar.' 
Mendengar nama pria itu, sikap defensif Melani menguar. 


» la melirik tajam Meliana yang baru pulang dan memperhatikan 


kantung yang saudarinya bawa. "Aku gak ada titip apa-apa." 
Melani berwajah masam, tak peduli dengan ibu dan papinya 
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yang memperhatikan dengan penuh tanya. “Lagian gak ada 
urusan juga sama dia. 

Melani tak buta, dua minggu belakangan, Haidar gencar 
mendekatinya. Pria itu beberapa kali mampir ke ruko, meminta 
bertemu, meski selalu ia tolak. Akhir minggu lalu, saat Melani 
ingin pergi dengan Jeni, ia mendapati Haidar ada di teras 
rumahnya, menikmati teh bersama Papi. 

Melani kaget dan nyaris memuntahkan amarah, melihat 
Haidar berbincang ringan dengan papinya, seakan mereka 
memiliki hubungan sangat dekat. Melihat itu, hati Melani seperti 
berdenyut nyeri. Ia ingin mengusir Haidar, tetapi tak bisa karena 
Papi mengatakan kepadanya bahwa Haidar sedang menunggu 
Benu dan akan pergi main futsal. 

“Haidar suka kamu” Papi bersuara. “Dia bilang sama Papi. 

Melani menatap papinya dengan tajam. “Papi bilang apa? 
Lani gak mau ya dilepas sama Papi semudah itu. Lani bukan Meli 
yang gampang terima cowok” 

“Eh, tapi cowok yang aku terima itu jelas cinta sama aku." 
Meliana menyela. Wajahnya masam meski tak marah kepada 
saudarinya. “Kamu itu, Lani, yang harusnya introspeksi. Mas 
Haidar mungkin memang ada salah, tetapi dia berniat minta 
maaf. Setiap hari kalau ketemu aku di kampus, selalu nanyain 
kamu. Katanya, apa Melani masih marah, saya harus apa? Lama- 
lama aku kasihan” 

“Kalau kamu kasihan, bilang saja sama dia, gak usah ribet 
dekat-dekat aku lagi. Aku bukan perempuan murahan dan 
gampangan yang bisa dia ambil dan buang suka-suka. Aku 
punya harga diri. Masih mending Axel jauh: 

“Papi gak suka Axel. Papi bersuara datar. “Ibumu juga." 

Melani mendengkus kasar. la lapar, ingin makan malam 
dengan tenang dan lahap, apalagi ibunya memasak rendang 
kesukaannya. Namun, seleranya diambil paksa oleh Meliana 
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dan Papi yang mengangkat topik tak menyenangkan. 

"Kamu mau sendiri sampai kapan? Sampai anak Meli ada 
tiga?” Ibunya angkat bicara. “Ibu tidak akan ikut campur urusan 
asmara kamu. Biar Papi saja. Kamu tidak seperti Meli yang lebih 
cepat menangkap dan menyelesaikan masalah. Daripada nanti 
Ibu kesal, jadi Ibu serahkan urusan kamu ke Papi.” 

“Lani gak jadi makan.” Melani mendorong kembali piring 
yang sudah ia isi nasi, lalu beranjak dari kursi. 

"Jangan kekanakan Lani. Papi gak mau kamu sakit.” Papi 
mencekal tangan Melani pelan, tersenyum lembut kepada 
putrinya. “Kita tidak akan membahas ini kalau kamu tidak 
nyaman. Duduk lagi dan makan. Ibu seharian memasak rendang 
karena tahu kamu sudah lama tidak makan masakan Ibu, kan?” 

Melani mengerjap cepat, meredakan rasa panas di 
matanya. la melepas tangan yang papinya cekal, lalu mengusap 
wajahnya yang sudah basah air mata. Saat ia kembali duduk, 
Papi mendekat dan mencium pelipisnya. 

“Kalau kamu masih kurang nyaman dengan dia, biar jadi 
urusan Papi saja. Kamu jangan tertekan.” 

Melani menunduk, menarik kembali piringnya dan 
mengambil rendang sebanyak yang ia inginkan. 


Xxxx 
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HI | /enapa lo?” Melani menatap tajam kepada Dicky dan 
O. 

“Lo itu selebgram apa preman, sih? Galak banget.” Dicky 
mengutak-atik kameranya. “Jadi cewek woles dikit, sih, Mel.” 

“Lo sama Jo dari tadi lirik-lirik gue terus. Gue curiga. Lo ada 
main belakang sama Jo diem-diem?” 

“Mel, gue emang gak sempurna seperti cowok lain, tapi 
masih banyak cewek yang mau sama gue” Jo bicara santai, fokus 
pada layar kerjanya. Pria berambut keriting dan berkaca mata 
itu tak menatap Melani sedikit pun. Gesturnya tenang, seakan 
tak terpengaruh oleh ucapan teman kerjanya. “Dicky bukan 
selera gue. Dia gak punya dada montok. Gak bisa diremas.” 

“Anjir, lo, Jo!” Dicky sewot, nyaris membanting kamera yang 
ia pegang. Pria itu kini menatap Melani dengan sorot penuh arti. 
“Lo gak buka email? Ada yang nawarin kerja sama tapi aneh” 

“Kerjasama apa?" Melani mengernyit. 

“Tanya Jo.” Dicky membuang pandangan, berpura sibuk 
dengan kamera. 

“Kerja sama apa, Jo?” Melani menatap Jo yang tak menoleh 
sedikit pun kepadanya. 
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“Tanya Andina” 

“Lo pada kenapa, sih?” Melani kesal. la membuka ponselnya 
yang terhubung dengan email agensi, lalu mencari surel yang 
rekan kerjanya maksud. “Email banyak, yang dari siapa?” Melani 
paling malas bertele-tele. Setiap hari selalu ada surel masuk dan 
ia tak tahu mana yang dimaksud. 

“Dua hari lalu. Cek email dua hari lalu,” ucap Jo. “Baca sendiri, 
putusin sendiri. Andina gak mau handle katanya! 

“Kok Andina gitu?” Melani cemberut. “Dia itu manajer 
agensi ini. Tugas utama dia justru tanganin semua kerjasama 
yang masuk. Bukan pilih-pilih. Nolak juga gak apa, karena 
memang tugas dia” Melani sedikit kesal mendengar penuturan 
Jo. Membesarkan agensi digital merketing ini tak semudah 
menjentikkan jari atau memoles lipstik. Mereka bahu membahu 
kerja keras membuat citra baik dan menyeleksi mitra bisnis. 

“Kata Andina, email kerjasamanya gak penting.” Dicky 
menambahkan dengan lirih. 

Melani hendak terus mengoceh tentang kekecewaannya 
pada Andina, tetapi terhenti saat jarinya menekan satu surel. 
“Haidar Kesuma?” Bibirnya tiba-tiba gemetar. 


Dear Melanie Management, 


Saya Haidar Kesuma, dosen pembimbing Melani 
sekaligus kekasihnya. Ini bukan surel penawaran kerja sama 
atau permohonan informasi jasa iklan. Saya ingin meminta 
ketersediaan management untuk memberikan waktu kepada 
saya bicara dengan Melani. Jika harus membayar, mohon 
diberikan informasi tarif bertemu dengan Melani. 

Saya melampirkan informasi kontak dan alamat kerja saya, 
apabila management memberikan kesempatan untuk saya 
bertemu Melani. Saya hanya butuh satu sampai dua jam bicara 
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berdua, dengan atau tanpa pengawalan dari pihak Melani. 
Waktu dan tempat, bisa saya sesuaikan dengan jadwal Melani. 
Namun, saya berharap management Melani bisa mengatur 
waktu pada jam sepulang kerja. 

Demikian surat permintaan saya. Mohon dapat ditinjau dan 
dipertimbangkan untuk menerima permintaan ini. Hanya satu 
sampai dua jam bersama Melani. Terima kasih. 


Tertanda, 
Haidar Kesuma. 


“Jo” Dicky bersuara. “Lo kalo cari cewek, selain teteknya 
gede, pengen yang gimana lagi?” 

Hening menjeda selama beberapa saat, sebelum Jo 
menjawab, “Yang gak gampang ngambek” 

“Susah, Jo. Andina kemaren ngambek cuma gara-gara gue 
makan jengkol, terus toilet lantai tiga bau pesing. Laksmi juga 
ngoceh sepanjang manggil cleaning service. Gak ada cewek 
yang gak ngambek sama cengeng. Susah: 

“Kalo itu emang elunya yang bajingan, Njir. Makan jengkol 
jangan di sini!” Jo menimpali dengan santai. “Maksud gue, 
jangan yang banyak drama. Gue tahu mulut cewek lebih dari 
satu, tapi minimal, kalau ngambek, telinganya yang dua biji itu, 
dikasih ke gue sebentar buat baekan. 

“Emangnya lo lagi ribut sama cewek lo, Jo?” 

“Lo kan tanya, Dick, ya gue jawab. Cewek gue sih paham 
kalau gue males ngomong dan lebih suka aksi. Maleslah drama 
kanan kiri. Gue cinta, dia terima gue, ya udah: 

“Tapi kalau cewek lo ngambek, terus gak mau ngomong 
sama lo, gimana?” 


"Ya udah, gak usah ngomong. Gue males ribet. Kaki gue 
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cuma satu, gak bisa lari kejar cewek. Kalau mau sama gue, ya 
pake telinga dan mata dia buat dengerin gue, kalau enggak ya 
udah. Gue malas drama: 

“Tapi cewek suka drama, Jo." 

“Diem lo, Dick!” Melani menghardik. Entah mengapa ia 
merasa tersinggung dan tersenggol dengan obrolan temannya. 

“Kok lo sewot, Mel? Kan gue lagi ngobrol sama Jo. Kenapa 
lo yang ribet?” Dicky mengernyit dengan wajah mengejek. “Gue 
sama Jo kan emang sering ngobrol. Lo udah biasa dengerin 
obrolan kami. Kenapa sekarang lo jadi galak gini?” 

“Nyinyir aja lo kayak nenek-nenek!” Melani menggebrak 
meja dengan pelan, beranjak dari kursinya, lalu melangkah 
pergi meninggalkan ruangan itu. 

Mood Melani sedang buruk. la memutuskan mencari 
makan siang di luar saja sendirian, alih-alih menikmati nasi 
kuning dari katering yang akan kerja sama endorse dengan 
dirinya. la mengemudikan mobilnya tak tentu arah, lalu berhenti 
di swalayan. Minuman dingin mungkin bisa mendinginkan 
pikirannya yang sedang penat. Haidar benar-benar di luar nalar 
dan sikap pria itu sungguh memancing emosinya. 

Melani memasuki swalayan itu, mengambil troli dan 
memasukkan banyak botol minuman dingin. la sedang kacau 
dan hatinya ingin membeli aneka macam minuman kemasan. 

"Melani?" 

Melani yang sedang membuka botol lemon water dingin, 
menoleh pada asal suara. “Ibu?” la mengerjap dengan pikiran 
bingung harus bagaimana. “Ibu sedang apa di sini?” 

“Belanja” 

"Iya, tahu. Maksud saya, ini kan bukan daerah rumah Pak 
Haidar” 

Ibu Haidar tertawa lirih. “Saya menemani teman pensiunan 
belanja. Kami ingin membuat kue. Pensiunan seperti Ibu, 
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n" 


kegiatannya ya kumpul-kumpul saja. Maklum, belum ada cucu. 

Melani tersenyum segaris dan mengangguk. Tiga tahun 
lalu, wanita ini adalah sosok yang nyaman dan ia anggap rumah. 
Namun, sekarang, bagi Melani, wanita ini tak lebih dari orang 
lain. 

“Kalau gitu, saya permisi duluan, Bu” Melani tersenyum 
basa-basi, lalu melangkah pergi. 

“Haidar belum berhasil bicara sama kamu, ya?” 

Pertanyaan itu membuat Melani terhenti. la tak berbalik, 
tetapi juga tak melanjutkan langkahnya. 

“Anak Ibu belum pernah pacaran. Belum pernah punya 
hubungan dekat dengan perempuan, selain kamu. Dia cinta 
sama kamu, tetapi tak tahu harus bagaimana terhadap 
kondisinya tiga tahun lalu. Jika Ibu mempersilakan dia untuk 
melanjutkan hubungan kalian, Ibu takut konsentrasinya 
belajar terganggu. Kamu orang terkenal, cantik, dan banyak 
pria tampan di lingkungan kerja. Ibu takut Haidar tak nyaman 
dengan hubungan jarak jauh dan berdampak pada studinya." 

Cengkraman melani pada gagang troli mengeras. la ingin 
berbalik dan marah, tetapi tahu itu dilarang. la ingin melangkah 
dan pergi saja, tetapi kakinya seperti dipaku. 

“Kalau memang sudah tak ada kesempatan untuk Haidar, 
Ibu gak apa, meski sedih harus tahu anak Ibu patah hati. Namun, 
Ibu maklum karena ini konsekuensi dari sikap Haidar kepadamu 
tiga tahun lalu. Kalau ... kamu memang tidak mau bicara, apa 
boleh Ibu saja yang menyampaikan jika pintu hatimu memang 
sudah tertutup untuknya?” 

Kali ini, air mata Melani menetes. la berbalik dan menatap 
ibu Haidar. “Biar ini jadi urusan saya saja, Bu. Terima kasih” la 


mengusap wajahnya, mengambil trolinya, lalu berjalan menuju 


kasir. 


XXXX* 
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“O rang tuh kalau ada masalah, cerita, Mel. Lo itu hidup 
gak sendiri. Ada gue, Laksmi, Andina, Jo, Dicky, 
sampe Prapto yang setia nungguin dan bersihin ruko lo” Jeni 
mengaduk guava smoothies-nya. la, Melani, dan Andina sedang 
menikmati makan malam sepulang jam kerja. “Lo jadi absurd 
gini cuma gara-gara Pak Haidar dan masalah kalian yang sepele 
kayak cinta monyetnya anak SMP” 

Melani tak menjawab. Perempuan itu terus saja menatap 
ke luar jendela kafe dan memindai lalu lintas Jakarta yang 
selalu padat pada petang hari. Mobil-mobil melintas dengan 
sangat lambat, selambat pergerakan masalah hatinya. Kondisi 
jalan penuh sesak dan padat merayap, persis seperti hati dan 
pikirannya jika tentang Haidar. Langit pun beranjak kelam, 
sekelam harapannya untuk bisa berbahagia, apa lagi dengan 
Haidar. 

“Masalahnya apa sih?” Andina menimpali sambil terus 
mengunyah chicken cordon bleu dengan mash potatoes. “Cuma 
karena dosen itu tiba-tiba hilang, gak kasih kabar, terus tiba-tiba 
datang, kan?” 

Jeni mengangguk. “Iya. Kelihatannya emang sepele dan 
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memang sepele, sih. Cuma, we know our Melani so well. Dia gak 
pernah diperlakukan seperti itu. Ghosting itu lebih nyeremin 
dari pada ghost sendiri, Din. Melani kesel karena Pak Haidar gak 
kasih kepastian. 

“Kepastiannya itu, kami berakhir saat gue lulus.” Melani 
menjawab lirih dengan mata sendu yang masih mengarah pada 
jalan raya. “Itu perjanjian awalnya. 

“Terus?” Andina melirik Melani. 

Melani mengangkat bahu lemah. “Gue gak tahu: 

“Lo tahu, Mel” Jani menimpali. “Kalau dari cerita lo ini, 
sepenangkapan gue, Pak Haidar itu sebenernya cinta sama 
lo. Dia itu cupu, gak pernah pacaran, jadi absurd gitu. Semua 
kuncinya ada di lo sekarang. Dia udah bilang cinta, mau minta 
ngomong berdua, mau minta maaf, sampe rela bayar berapapun 
untuk dua jam bersama Melani. 

“Enaknya dikasih harga berapa ya?” Andina menyeringai 
geli. 

“Anjir, lo beneran mau komersialin Melani ke Haidar?” 

Tawa Andina pecah. “Gue penasaran, kalau gue kasih harga 
meet up dua jam sama Melani, itu cowok mau bayar gak ya?” 

"Wah, gak bener lo. Melenceng udah: Jeni berdecak dengan 
wajah tak habis pikir. 

“Gak usah digubris pesan itu.” Melani menoleh kepada 
Anjani. “Gak usah balas apalagi kasih penawaran harga. Ini 
urusan gue. Biar gue yang selesaikan sendiri." 

“Caranya?” Jeni menaikkan satu alis. “Lo mau ngapain sama 
Pak Haidar?” 

Melani menggeleng. “Belum tahu, tapi yang jelas gue mau 
pastikan hati gue dulu! 

“Sakit sih wajar, Mel. Gue jadi lo juga sakit, pasti. Namun, 


bukan berarti lo bisa besikap kaku begini. Dia masih jomlo dan 3 


selalu jomlo selama kalian pisah. Lo boleh marah dan sakit hati 
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kalau dia ternyata punya perempuan lain. Seperti yang ibunya 
bilang ke elo, kalo dia gak pernah pacaran dan bingung dengan 
perasaannya sendiri. Mungkin sekarang dia merasa cita-citanya 
sudah goal dan ingin fokus ke elo” 

Jeni mengangguk setuju pada ucapan Andina. “Dina bener. 
Lo terlalu drama dan membuat rumit karena mentingin emosi 
lo sendiri. Lo masih cinta dia, ketahuan dari sikap lo yang galau 
gak jelas. Axel bahkan gak bisa geser Pak Haidar di hati lo. Saran 
gue, lo temui Pak Haidar lalu bicara. Gak ada salahnya ngaku 
kalau lo masih cinta.” 

"Dan dia bakal tertawa senang dengan kebanggaan 
berhasil membuat gue bersimpuh sama dia? Lo gak tau aja 
rasanya jadi gue yang lagi sayang-sayangnya, cinta-cintanya, 
bahagia bisa ketemu dia setiap hari, semangat tinggi demi dia, 
eh didiemin dan ditinggal tanpa status jelas. Kalau gue harus 
tahu diri, gue tahu status gue saat itu bukanlah siapa-siapanya 
dia, karena hubungan kami usai setelah sidang gue selesai. 
Sejak gue wisuda dan denger dia pergi tanpa pamit, gue tahu 
posisi gue sudah kembali menjadi orang lain bagi dia.” 

“Lets say, yang lo bilang itu bener” Jeni menggeser mangkok 
saladnya, lalu melipat tangannya di meja dengan wajah serius 
menatap Melani. “Status lo adalah orang lain buat dia sekarang. 
Anggaplah kalian memang bukan apa-apa dan dia bukan siapa- 
siapa. But, now he comes to you and make a confession. Dia ngaku 
cinta dan mau mengutarakan semua penjelasan tentang masa 
lalu kalian. Lo gak mau melakukan rekonsiliasi terhadap hidup 
dan hati lo agar lebih baik?” 

“Itu gak adil buat Axel, Jen” Melani menerawang bimbang. 
"Selama gue bertahan dengan sakit hati dan kecewa, dia ada 
di samping gue, temenin gue, support gue sampe bisnis gue 
berkembang pesat. Dia baik, sangat baik dan lebih jujur daripada 
Haidar. Gue gak mau jadi perempuan egois yang mentingin diri 
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sendiri dan membuang pria yang tulus sama gue” 

“There is no justice in love” Andina berdecak seraya 
menggeleng prihatin. “Cinta memang sebuta dan sesubjektif 
itu. Selalu ada korban dalam urusan cinta dan gak ada win- 
win solution untuk masalah satu ini. Semua sekarang tinggal 
keputusan lo” 

Melani mengaduk saladnya dengan tak bersemangat. Ia 
melamun, memikirkan apa yang harus ia putuskan setelah ini. Ia 
sadar tak bisa berlama-lama dan membuat masalah ini semakin 
larut. Semua hening selama beberapa saat, sampai ponsel 
Melani berdering. 

“Lo bawa mobil gue, ya, Jen. Axel lagi on the way dan kami 
akan pulang bareng: 

“Lah rencananya kan gak gitu, Mel. Gue bawa mobil lo 
sampai rumah gue, terus lo balik sama mobil lo ke rumah. Kok 
jadi berubah gini?” 

“Sama aja. Lo tetap bawa mobil sampe rumah lo. Bedanya 
cuma besok lo bawa mobil gue ke ruko. Udah gitu aja. Gue jalan 
sama Papi besok pagi ke kantor: 

Jeni mendengkus. "Demi Axel banget, ya, Mel. 

“Dia baik banget, Jen. Gue harus hargai setiap kebaikan dia.” 

Andina mencebik dengan satu alis terangkat. "Well, yeah, 
terserah lo, deh, Mel. 

Mereka tak lagi memperpanjang pembahasan ini dan 
memilih menghabiskan makanan mereka sendiri. Topik lain 
tentang pekerjaan diangkat oleh Andina dan menjadi bahan 
diskusi mereka bersama. 

Saat Axel datang, Melani pamit pergi duluan dan 
menghampiri Axel yang menunggunya di area parkir kafe. 

“Aku baru mau ajak kamu makan. Kamu pasti sudah 


kenyang: Axel tersenyum menyambut Melani. Pria itu masih ` 


tampan meski kemejanya sudah tak serapi saat pagi hari. Melani 
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menggeleng pelan. “Cuma makan salad, itu pun aku gak habis.” 
Bagaimana bisa habis jika sepanjang menyendok sayuran itu, 
pikiran Melani selalu pada Haidar. “Aku makan lagi sama kamu 
gak apa, Kok. Kita mau ke mana?” 

Axel berpikir sambil terus memegang roda kemudi. Belum 
sempat pria itu menjawab usulan tempat makan malam, ponsel 
Melani berdering. 

“Axel! Bawa aku ke rumah sakit sekarang!” Melani berteriak 
panik. 

"Rumah sakit mana?” 

Melani tampak bingung sesaat, sebelum menghubungi 
seseorang lagi. “Benu, kamu di rumah sakit mana?” 

Saat Benu menyebutkan nama rumah sakit tempat pria 
itu berada, Melani meminta Axel untuk mengantarnya secepat 
yang pria itu bisa. 


KAKAK 
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apas Melani memburu. Kakinya gemetar, terasa lemas. 
Dia terus melangkah cepat, menuju tempat sekiranya 
Benu berada. Saat iparnya terlihat, ia langsung berlari. 

“Benu!” 

Yang dipanggil menoleh kepada Melani. Wajah Benu terlihat 
bingung, lalu panik. “Kok kamu ke sini, Lan? Aku telepon kamu 
tadi, kan, minta tolong temani Meliana kontrol kandungan, 
bukan susul aku ke sini. 

“Di mana dia?” 

“Meliana masih di rumah, nungguin kamu, dan rumah 
sakitnya dia bukan di sini: 

“Bukan Meliana. Dia tanggung jawab lo, bukan gue. Kontrol 
kandungan harusnya sama lo, bukan gue. Gue ke sini cari .... 
Meliana bingung, seketika linglung dengan apa yang ia lakukan 
di rumah sakit ini. 

Benu berdeham lalu batuk-batuk yang disengaja. “Haidar 
masih diobservasi. Hasil ronsennya belum keluar. Kemungkinan 
patah kaki” 

“Kaki?” Melani ketakutan. “Jo harus amputasi saat ia 
terlambat mendapatkan penanganan dan kakinya telanjur 
pecah dan tak bisa disambung lagi.” Air mata Melani meluncur 
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deras, meski tak ada isak. Tangannya gemetar dengan keringat 
dingin yang membasahi. 

"Haidar bukan kecelakaan lalu lintas atau terlindas truk, 
Lan. Dia jatuh saat kami main futsal. Kemungkinan patah kaki 
atau retak, tapi kita bisa tahu setelah hasil ronsen keluar.” Benu 
mendesah panjang. “Kalau kayak gini, aku harus apa? Ninggalin 
Haidar demi Meli? Meli gak bisa setir mobil, dia harus ada yang 
temani ke rumah sakit, Lani.” Pria itu bersedekap dada. “Aku 
telepon kamu tadi, minta tolong antar Meli kontrol. Dokternya 
praktik sekarang. Kalau dia gak berangkat tadi, ya udah keburu 
jam praktiknya selesai.” Benu sedikit geregetan. Iparnya ini 
kadang kala memang susah diandalkan. 

Melani meliarkan pandangannya dengan bimbang. “Dia ... 
dia kan anak kamu dan Meli. Harusnya kalian yang datang ke 
dokter, bukan aku. Jadi ... kamu pergi saja sana. 

“Terlambat. Tidak akan keburu waktunya.” Benu melirik jam 
tangannya. “Aku telepon Meli dulu, biar dia gak nungguin kita. 
Benu mengambil ponselnya dari kantung jaket. “Kamu tunggu 
di sini. Haidar masih ditangani perawat: 

Melani duduk di kursi depan IGD sendiri. la terdiam 
dengan perasaan yang masih berkecamuk. Axel bahkan tak 
mendapat jawaban darinya saat pria itu bertanya siapa yang 
sakit dan mengapa Melani mendadak sepanik itu. Melani hanya 
menangis meraung, meminta Axel lekas sampai rumah sakit, 
lalu menyuruh pria itu pulang setelah Melani turun di lobi 
rumah sakit. 

Melani terdiam, berpikir apa yang membuatnya refleks 
berlari ke tempat ini. la meraba perasaannya, mencari jawaban 
apa yang membuatnya cemas dan takut. 

Lamunannya terhenti saat ia menyadari tangis ibu Haidar 
yang berlari menuju ruang IGD. Wanita paruh baya itu tak 
menyadari kehadiran Melani di kursi tunggu dan langsung 
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masuk ke tempat di mana Haidar terbaring. Tak berselang lama, 
Benu datang bersamaan dengan para perawat yang lalu lalang. 

“Kamu gak mau masuk, Lani?" Benu berhenti tepat di depan 
Melani. “Aku mau masuk, mau lihat keadaan Haidar terus pamit 
pulang. Meliana sendiri di rumah, kasihan: 

Melani menggeleng pelan. “Aku gak tahu kenapa ada di 
sini. Aku salah tempat. Seharusnya aku pulang: la berdiri, lalu 
melangkah lunglai. 

“Kamu tahu kenapa kamu menyusulku dari pada mengantar 
Meliana. Kamu tahu apa yang hatimu punya. Kamu membalas 
rasa Haidar. Kalian punya sesuatu yang mengikat satu sama 
lain. Kamu tidak seharusnya pulang begitu saja." Benu mencekal 
tangan Melani. “Kalau memang marah sama dia, datang saja dan 
maki dia sesukamu. Dia akan menerima apapun konsekuensi 
atas kebodohannya tiga tahun lalu. Dia menunggu kamu 
datang, entah untuk menerima cinta atau hukuman dari kamu” 

Melani menatap Benu dengan sorot gamang. “Aku tak mau 
kalah, Benu” 

“Ini bukan soal kalah atau menang. Ini soal menerima atau 
menolak. Menghentikan atau melanjutkan hubungan kalian 
yang katanya pernah ada. 

Pandangan Melani mengarah pada pintu IGD. la melangkah 
mendekati ruangan itu, lalu menatap ranjang Haidar. Benu 
menceritakan kronologi kecelakaan Haidar kepada ibunya 
Haidar. Melani mendengar sambil melangkah dalam diam 
dengan telinga yang terus menangkap apapun informasi 
penting tentang Haidar. la berada beberapa langkah dari 
ranjang, berhenti di sana, tak berani mendekat dan melihat 
keadaan Haidar. 

Haidar masih harus menunggu hasil pemeriksaan terhadap 
kondisi kakinya. Ibu Haidar mendengarkan pengarahan perawat 
untuk lekas ke bagian administrasi melakukan pendaftaran 
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dan pengisian berbagai macam form sebelum proses tindakan 
selanjutnya. 

Benu menawarkan diri mengantar ibu Haidar, khawatir 
jika perempuan itu mungkin saja kerepotan dan bingung 
harus bagaimana. Sejak tadi, ibu Haidar terus saja tremor dan 
terlihat kacau. Benu terus menemani ibu Haidar dan mencoba 
menenangkan wanita itu. 

Setelah Benu dan ibu Haidar kembali dari administrasi, 
Melani membuat jarak lagi. la menjauh beberapa langkah, saat 
melihat perawat mendorong ranjang Haidar. Dari informasi 
yang Benu ucapkan, Haidar akan dibawa ke ruang rawat. la 
harus mendapatkan perawatan intensif. Melihat ranjang Haidar 
didorong, langkah Melani seketika mengikuti meski geraknya 
lemah dan lunglai. Ada banyak ketakutan dan pikiran buruk 
yang merasuki kepalanya. la tak ingin hal buruk terjadi pada 
Haidar. 

Melani melangkah masuk ke dalam kamar rawat, saat 
Benu keluar untuk menghubungi Meliana dan ibu Haidar harus 
membeli sesuatu. la mendekati ranjang haidar dan berdiri tepat 
di samping pria itu. Bibirnya yang sejak tadi bungkam, perlahan 
terbuka meski gemetar. Tangan Melani mengudara di atas kaki 
Haidar yang tertutup selimut. la ingin menyentuh kaki itu, tetapi 
takut jika gerakannya bisa memperburuk kondisi kaki pria itu. 

Air mata Melani menetes dengan cemas yang menggulung 
hatinya. Ada ketakutan yang menyerang secara brutal, 
membuat Melani sekuat tenaga mencoba terus tenang. Haidar 
pasti sembuh. Kaki pria itu pasti baik-baik saja. Haidar tak boleh 
mengalami nasib yang sama seperti Jo. Ia tak akan sanggup 
mendapati kondisi pria tercintanya berubah drastis. 

Melani duduk di kursi samping ranjang, mengambil tangan 
Haidar dan menggenggamnya pelan. Air matanya menetesi 
punggung tangan Haidar. Semoga pria itu masih terlelap dan 
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tak tahu jika Melani merebahkan kepalanya di atas tangan yang 
saling menggenggam. 

"Aku membenci sikapmu kepadaku tiga tahun lalu. Aku 
benci setiap melihatmu datang dan mencoba mengambil lagi 
hatiku” Melani terisak lirih. “Namun, jika aku benci, kenapa aku 
setakut ini melihatmu terbaring? Jika aku benci, mengapa aku 
tak ingin pergi sampai bisa memastikan bahwa kamu baik-baik 
saja?” 

Tak ada jawaban. Haidar tak bersuara dan mata pria itu 
masih terpejam. Melani terisak dan tenggelam dalam emosi 
yang menggulung batinnya. Entah berapa lama tangis itu 
mewarnai keheningan kamar rawat Haidar. Saat hatinya mulai 
tenang, Melani menatap wajah Haidar lalu mendekatkan 
wajahnya. 

“Aku ingin mendorongmu pergi jauh, tetapi nyatanya aku 
yang berlari mendekatimu: Melani berbisik lirih. la mengecup 
lembut bibir Haidar yang pucat dan bertahan selama beberapa 
saat di sana. “Aku ingin tahu, sebenenarnya kita ini apa?" Bibir itu 
gemetar saat mengakhiri kecupannya dan tangis Melani pecah 
lagi. 


Xxxx 
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M pe bagian atas pergelangan kaki, retak fibula 

distal, dan dislokatio ankle. Haidar harus melakukan 

operasi untuk reposisi casting. Bukan operasi besar, tapi cukup 

vital. Aku tidak ingat posisi dia terjatuh, tapi tak menyangka 
juga bisa patah kaki begitu” 

Melani tak paham dunia kesehatan apalagi tentang kondisi 
Haidar. Semua yang ia dengar, tak bisa ia pahami dengan baik. 
Benu mengabarkan kepadanya pagi ini, sesaat setelah pria itu 
mendapat kabar terbaru dari Haidar. Hasil tes dan observasi 
sudah keluar, Haidar mengalami cedera dan harus masuk ruang 
operasi untuk mendapatkan tindakan medis. 

“Operasinya akan dilakukan sore nanti. Aku kasih kabar 
kamu aja, meski aku tahu, sih, kamu mungkin gak begitu tertarik 
sama kabar dia. Aku sepulang ngajar mau mampir ke sana sama 
Meliana, lanjut kontrol kandungan. Kamu mau titip apa?” 

"Jam berapa?" 

“Sepulang kami ngajar. Meliana kelas terakhir jam empat. 
Mungkin kami jalan dari kampus jam enam sore: 

"Jam berapa operasi Haidar? Aku tak peduli dengan kamu 
dan Meliana” 
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Benu terdengar mendengkus. “Operasinya sore. Mungkin 
jam lima: 

Meliana tak menjawab lagi ucapan iparnya, lalu memutus 
sambungan mereka. Siang ini, kantornya mendapat kiriman 
puluhan boks bento dan sushi, sample produk yang akan 
mereka endorse minggu depan. Melani menyukai masakan 
Jepang dan dialah yang paling semangat saat mendapatkan 
surel permintaan kerjasama dari resto jepang millenial ternama 
yang sedang menuju viral. 

Hanya saja, entah mengapa kiriman aneka macam menu 
resto jepang itu tak menggugah seleranya. la seperti tak 
memiliki rasa lapar dan hanya ingin lekas pergi dari tempat 
kerjanya. Sayang, ia harus merias diri dan bersiap melakukan 
pengambilan gambar untuk produk baju-baju rajut. 

“Jo, waktu lo operasi kaki dulu, lo butuh apa?” 

Jo mengalihkan fokusnya dari layar monitor kerja kepada 
Melani. Wajahnya penuh tanya dengan kening yang mengernyit 
dalam. “Gue butuh kaki gue balik.” 

"Bukan itu maksud gue” Melani menarik kursi kosong yang 
ada di dekat meja kerja Jo, lalu duduk tepat di sebelah kursi Jo. 
"Saat lo paska operasi dan tahu lo gak bakal seperti dulu, lo 
butuh apa saat itu?” 

Jo menatap Melani dalam, lalu menjawab, “Ya support. 
Kepastian kalau semua tetap sama meski gue gak sama lagi. 
Waktu itu, gue butuh tiga hal. Keyakinan kalau gue masih bisa 
cari duit dengan kondisi kaki hilang satu. Kepastian Salsa gak 
pergi dan keluarganya tetap menerima gue yang seperti ini.” 

“Satu lagi?” 

Jo semakin tajam menatap Melani. “Nyokap. Gue butuh 
nyokap gue tetap kuat mendapati gue berubah begini: 

“Lo gak mau makan buah atau roti? Maksud gue ... saat di 
rumah sakit, lo mau dibawain apa?" 
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Jo mengerjap penuh tanya, lalu mendengkus tak habis pikir. 
“Lo kalau mau tanya saran oleh-oleh jenguk orang, to the point 
aja, Mel. Bawain aja bantal atau guling. Kadang bantal rumah 
sakit gak begitu enak” 

Melani menghela napas panjang, menerawang putus asa. 
“Thanks, Jo. Gue siap-siap motret dulu. Dicky sudah stand by di 
studio. 

“Lo pemotretan produk knitting, kan? Bawa aja syal sama 
selimut rajutnya. Gue gak terlalu yakin bakalan terpakai. Tapi, 
setidaknya, dia tahu lo perhatian sama dia. Yang kita butuhkan 
hanya perhatian dan kepastian semua baik-baik saja, Mel. 

Melani yang sudah beranjak dari kursi, tersenyum menatap 
Jo. la lantas mendekati sahabatnya, lalu memeluk. “Thanks, Jo. 


XXXX* 


Pemotretan berjalan lancar seperti biasanya. Melani tak 
mampu berkonsentrasi penuh, tetapi tetap menyelesaikan 
tugasnya. Setelah membersihkan riasan wajah, ia meminta 
Laksmi mengambil produk endorse untuk dipilih. Seperti kata 
Jo, ia mengambil syal dan selimut rajut, juga sarung tangan. 

“Mbak mau langsung pulang? Bento, sushi, sama udon 
punya Mbak gimana? Mbak belum makan sejak siang tadi. 
Laksmi mengingatkan saatsedang membungkus produkrajutan 
yang Melani pinta ke dalam tas kain. “Mau dibawa pulang juga?” 

“Boleh” Melani memeriksa tasnya, apakah ada yang 
tertinggal dan kurang untuk dibawa pulang dan mampir ke 
tepat haidar. “Cepetan, Mi. Gue harus jalan sekarang. Ini sudah 
mau jam empat: 

Laksmi sebenarnya agak heran, kenapa atasannya terburu- 
buru sekali. Ia ingin tahu, tetapi enggan bertanya. Ia takut kena 
semprot Melani yang terkadang ketus. Jadi, ia melakukan saja 
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tugas-tugasnya sapai selesai, sampai waktunya pulang kerja. 

Setelah semua dirasa siap, Melani mengendarai mobilnya 
menuju rumah sakit. Menurut informasi yang Benu beri siang 
tadi, Haidar akan masuk ruang operasi jam empat sore. Ia harus 
segera sampai dan memastikan ibu Haidar memiliki teman. 

Setelah sampai di rumah sakit, Melani tak langsung turun 
mobil. la duduk termenung sesaat, merenungkan keputusannya. 
la bimbang, gamang dengan pertarungan ego dan hati. 
Namun, apapun itu, memberi sedikit perhatian kepada Haidar 
yang mengalami musibah, bukanlah hal di luar nalar. Ini tak ada 
hubungannya dengan cinta dan hubungan mereka. Ini adalah 
bentuk solidaritas kemanusiaan yang Melani junjung tinggi. Ya, 
ini alasannya. Ini saja yang akan ia utarakan kepada ibu Haidar 
jika wanita itu bertanya mengapa Melani datang. 

“Operasinya baru dimulai lima belas menit lalu” Ibu Haidar 
memberitahu saat Melani datang dan duduk di kursi depan 
ruang operasi. “Ibu takut.” Wanita itu tersenyum tipis dengan 
mata yang jelas menampakkan kesedihan. 

Melani mengambil tangan ibu Haidar, lalu meremasnya 
pelan. "Saya juga takut, tetapi saya yakin Pak Haidar akan baik- 
baik saja. 

Mereka terdiam dengan ketakutan dan doa yang terus 
bergejolak dalam hati. Entah berapa lama mereka menunggu, 
yang jelas rasanya seperti ribuan tahun, hingga pintu ruang 
operasi terbuka dan perawat menyampaikan jika operasi Haidar 
berjalan lancar. 

“Pasien masih di recovery room, untuk observasi paska 
operasi. Jika tidak ada masalah, akan kami bawa ke kamar rawat 
dalam dua jam kedepan: 

Setelah menunggu Haidar di ruang recovery, Melani dan 


Ibu mengikuti perawat yang mendorong ranjang ke kamar inap. ` 


Melani menangis, melihat Haidar yang tampak lemah. 


147 


Lovet ivation 


Haidar dalam kondisi sadar. Melihat kepada Melani meski 
tak buka suara. la fokus mendengarkan apa pun yang perawat 
katakan kepadanya. 

“Kamu tidur dulu, Dar. Rasanya pasti sakit banget, meski 
hanya pasang gips: 

Haidar tersenyum lemah seraya mengangguk. 

“Kamu masih menggigil. Ibu belikan minuman hangat, 
mau? Air putih? Eh, tapi katanya belum boleh minum ya?” 

Haidar menggeleng. Pria itu masih terdiam dengan bibir 
gemetar menahan dingin yang menyerang tubuhnya paska 
operasi. 

“Ibu tinggal sebentar, ya. Ibu mau beli minyak kayu putih 
agar kamu hangat.” Wanita itu mengambil dompet, lalu pergi 
dan meminta tolong Melani menemani anaknya. 

Melani mendekati ranjang Haidar, mengambil syal 
dan selimut, lalu menutupi leher dan dada Haidar dengan 
produk rajutan itu. la menyisipkan tangannya di balik selimut, 
mengambil satu tangan Haidar lalu menggenggamnya. Tak 
ada suara. Melani terus terdiam dengan mata menatap haidar 
konstan. 

“Saya minta maaf, Melani.” Haidar berucap lirih, nyaris tanpa 
suara. Mereka saling beradu tatap dengan mata yang menyorot 
jutaan emosi. “Saya menerima apapun keputusan dan hukuman 
yang kamu beri. 

Melani tak bersuara, tak menjawab pun merespons ucapan 
Haidar. la hanya terus menatap pria itu sambil menggenggam 
tangan Haidar dengan kencang. 


KERA 
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ue ue harus gimana, ya, Jo?” Melani mengaduk-aduk 
makan siangnya. “Dia masih tanya hal yang sama dan 
gue—" 

"Masih dengan sikap yang sama. Ngedrama." 

“Gue diem, bukan ngedrama: Melani menekan ucapannya. 
la sedikit kesal kepada Jo yang terkesan mengejek dengan 
ketenangan pria itu mendengar curahan hatinya. “Pertanyaan 
dia itu butuh banyak pertimbangan, Jo." 

“Bukan banyak pertimbangan, sih, Mel, kalo yang gue 
lihat. Dia cuma melempar keputusan ke tangan lo. Jawabannya 
ada di lo dan dia pasrah. Menurut gue, dia sudah di hitungan 
pria sabar” Jo mengunyah makan siangnya sambil terus 
mendengarkan curahan hati Melani. Dua hari selebgram itu 
mendekatinya setiap ada waktu luang dan ruang kerja sepi, 
lalu menceritakan kegundahan yang dialami. “Lo tinggal jawab, 
terima atau hukum dia. 

"Masalahnya gue bingung harus jawab apa: 

"Jawab sesuai yang lo mau. 

Melani meletakkan sendok dan garpu yang ia pegang. 
Nafsu makannya hilang. “Gue maunya dia perjuangkan gue. 
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Harus dia yang nunjukin betapa menderitanya kehilangan 
gue. Kalau tiba-tiba gue kasih keputusan kami bersama, terlalu 
remeh masalah ini buat dia. 

“Lo ngedrama banget, sih, Mel. Puyeng gue” 

“Lo gak ngerti, Jo” 

“Gue memang sulit paham sama tipe perempuan ribet kayak 
lo” Jo mengambil botol air mineral, meneguk dengan santai, tak 
peduli pada Melani yang terlihat kesal. Nada bicara Jo santai 
dan datar. Pun dengan wajahnya yang nyaris tak menunjukkan 
emosi apapun. “Kalau lo mau melihat dia menderita sampai 
menyembah di kaki lo, bilang aja. Kami bukan jenis makhluk 
yang bisa membaca keinginan setiap orang. Fungsi komunikasi 
itu, kan, menyampaikan perasaan melalui pesan. Lo tinggal 
ngomong, mau lo apa, dan dia akan menerjemahkan lalu 
merespons. 

“Ini bukan soal materi kuliah, Jo. 

“Kita memang bukan sedang membahas materi kuliah. 
Kita sedang membahas masalah lo yang sepele, tapi sampai 
tiga hari, sampai dosenlo keluar rumah sakit dan bertanya hal 
yang sama, tapi lo masih diam tanpa memberikan kejelasan 
hubungan kalian. Kurang ngedrama apa lagi lo itu?” 

“Gue juga capek begini, Jo, tapi gue gak mau jadi 
pihak yang berjuang. Perempuan itu diperjuangkan, bukan 
memperjuangkan: 

"Tapi hubungan itu tentang saling berjuang satu sama 
lain. Dia udah berjuang dengan caranya yang seadanya itu. 
Dia udah di titik pasrah dan meletakkan keputusan di tangan 
lo” Jo menyudahi makannya, meski nasi campur khas Bali yang 
menjadi menu favoritnya itu, belum habis semua. “Yang gue 
tangkap. Dosen lo itu gak ada ilmu dan pengalaman punya 


hubungan sama wanita. Cupu” Jo menatap Melani datar. “Kalau 


memang lo mau menerima dia, lo yang harus bisa mengarahkan. 
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Semua itu ada solusi kalau komunikasi lo sama dia lancar, sih, 
Mel. Sesederhana itu masalah lo asal gak pake drama picisan” 

Melani terdiam dengan wajah kusut seperti kain yang belum 
disterika. Jo tahu, Melani ingin seperti wanita pada umumnya 
yang dikejar dan diperjuangkan mati-matian. Hanya saja, di 
muka bumi ini terdapat banyak jenis pria, salah satunya tipe 
Haidar dan Jo yang sangat sederhana dalam mengungkapkan 
cinta. 

“Gue mau balik ke meja kerja. Lo masih mau cerita?" 
Jo memanggil Prapto dan meminta office boy itu untuk 
membereskan sisa makan siang mereka. 

Melani menggeleng, lantas beranjak. “Gue mau ketemuan 
sama Virly, selebgram baru yang mau jadi anggota agensi kita. 
Gue bakalan sampai sore dan langsung pulang” 

Jo hanya mengangguk, lantas menggerakkan kursi rodanya 
menuju meja kerja pria itu. la melirik Melani yang tiga hari ini 
selalu murung, lalu kembali fokus ke layar kerja saat Melani 
sudah keluar ruang kerja ini dan pergi entah ke mana. 


Xxxx 


Jo mungkin saja benar. Sepanjang Melani bersahabat 
dengan pria itu, Jo adalah sosok paling apa adanya, sederhana, 
tanpa topeng dan selalu tepat sasaran. Ucapan Jo siang tadi, 
terus terngiang di pikiran Melani. Gadis itu nyaris tak fokus saat 
meeting bersama selebgram yang ingin menjadi bagian dari 
management-nya. la memikirkan Haidar, ucapan Jo, hingga 
hubungannya dengan sang dosen yang masih di rumah selama 
proses penyembuhan. 

Setelah meeting selesai, Melani memutuskan untuk mampir 
ke toko kue dan swalayan, membeli beberapa kebutuhan, lalu 
mengemudi ke rumah Haidar. Ia tak memiliki ide apapun selain 
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bayangan jika ibu Haidar mungkin saja tak memiliki waktu untuk 
membeli kebutuhan, mengingat Haidar tak bisa ditinggal. 

Saat sampai di rumah Haidar, Melani terkejut mendapati 
papinya berada di ruang tamu rumah itu bersama Benu. 

“Papi ngapain?” Melani tak memiliki pikiran apapun, 
mengapa ayahnya sampai berada di rumah Haidar petang 
ini. Jika Benu, masih masuk akal karena pria itu dan Haidar 
bersahabat. Sedang papinya? 

“Menjenguk Haidar. Benu jemput Papi di kantor dan kami 
mampir menjenguk. Kamu sendiri ada apa ke rumah Haidar? 
Bukannya kamu tidak kenal Haidar?” 

Melani salah tingkah. Gadis itu menatap Haidar yang 
menatapnya dengan sorot tulus dan dalam. “Lani mau kirim ini 
untuk Ibu. Lani menjenguk dosen Lani dan mengirim sedikit 
buah tangan” Melani memanggil ibu Haidar dan meminta izin 
ke dapur meletakkan belanjaan dan roti yang ia beli. 

Tak tahu dengan apa yang harus dilakukan, Melani 
memutuskan pulang. la pamit kepada ibu Haidar setelah 
meletakkan belanjaan itu, lalu pamit kepada Haidar. 

"Papi pulang sama kamu. Benu mau ada urusan dengan 
Haidar, kemungkinan sampai malam” Papi menatap Haidar 
sesaat, lalu mengangguk dan pamit pulang. 

Melani melirik Haidar tanpa mengucapkan sepatah kata 
pun, lalu melangkah mengikuti Papi yang sedang pamit kepada 
ibu Haidar. 

Hening meraja selama beberapa saat, hingga Papi mulai 
bertanya kepada Melani. "Kamu bagaimana dengan Haidar? 
Masih tidak nyaman dengan keberadaan dia?” 

Melani tak langsung menjawab. Perempuan itu fokus pada 
kemudi mobilnya. la bingung harus berkata apa. “Papi lama di 
sana? Bicara apa saja?" 

"Cukup lama, jawab Papi. “Kami membahas kondisinya 
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paska operasi, lalu membicarakan kamu” 

Melani melirik papinya dengan wajah penasaran. “Bicara 
apa tentang Lani?” 

“Tentang kamu yang membuat Haidar bingung harus 
bagaimana. Dia mengatakan kepada Papi, tentang hubungan 
kalian dulu. Dia mengakui kesalahannya dan meminta izin Papi 
untuk mendekati kamu. Sayangnya, dia tidak tahu bagaimana 
caranya. Kamu marah sama dia dan dia bingung harus 
bagaimana? 

Melani berdecih lirih. “Dia seharusnya tahu bagaimana 
berjuang mendapatkan sesuatu. Ada rasa asing yang merambati 
dirinya. Melani gugup bercampur haru, tetapi ada sedikit benci 
yang mengotori. “Lani mau diperjuangkan: 

“Dia melamar kamu kepada Papi. Dia meminta restu untuk 
memperjuangkan kamu: 

Mobil berhenti di lampu merah. Melani menatap papinya 
dengan wajah tak percaya. “Dia bilang gimana? Terus Papi jawab 
apa?" 

Papi tersenyum penuh misteri seraya mengusap kepala 
putrinya. "Terserah kamu. 


Xxxx 
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44 A da titipan dari Haidar” Benu meletakkan kantung 

kertas di atas meja ruang tv. Di mana Melani dan 

mertuanya sedang duduk menonton siaran berita. “Untuk 
Melani, katanya. 

Melani melirik kantung berlogo merek fashion ternama, 
lalu menatap Benu ketus. 

"Jangan galak sama aku, Lan. Yang bikin kamu marah, kan, 
Haidar, bukan aku.” Benu meringis. “Aku cuma kurirnya Haidar. 
Cuma nolong dia. Gak lebih: 

"Suruh dia antar sendiri ke aku, jangan lewat kamu. Gak 
gentle itu namanya.” 

“Lani” Papi menegur lembut. Tangannya mengusap lengan 
Melani. “Haidar sedang sakit, tidak bisa mengunjungimu ke sini. 

“Saat mengunjungi kamu, pun, dia harus gigit jari karena 
kamu marah-marah: 

Melani mendelik dan Benu mengulum senyum menahan 
tawa. Pria itu pamit menuju kamarnya, ketika Meliana 
menampakkan diri di ambang pintu kamar mereka. 

Melani mendengkus dengan wajah masam. la melirik pada 
kantong kecil itu dan terlihat ragu harus mengambil atau tidak. 
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“Dia selalu bawa itu setiap ke sini. Sayangnya, kamu tidak 
pernah mau menemuinya. Dia sedang putus asa, tetapi masih 
mencoba berharap” Papi merengkuh pundak Melani, menarik 
putrinya agar bersandar, lalu mencium kening Melani. “Dia 
cinta sama kamu, tetapi bingung harus bagaimana. Papi 
sebenarnya kasihan, tetapi tak mau membantunya. Biar dia 
berjuang dengan caranya sendiri dan kamu menerimanya 
bukan karena Papi. Kalau boleh memilih antara Haidar dan Axel, 
tentu Papi pilih yang berani datang ke rumah ini dan bicara jujur 
tentang apa yang terjadi pada kalian dulu dan niatnya untuk 
memperjuangkan kamu” 

“Dia bicara apa saja?” Suara Melani lirih dan parau. Ada 
sesuatu yang menyusup ke dalam hatinya, membuat matanya 
memanas tetapi ia harus bertahan agar tak mengeluarkan air 
mata. Pandangannya mengarah pada kantung itu dengan sorot 
yang dalam. 

“Dia menginginkanmu. Kamu motivasinya untuk menjadi 
dosen yang hebat dan lulus dengan nilai terbaik. Dia berjuang 
di Amerika demi pulang membawa kebanggaan untukmu dan 
dirinya. Dia ingin bersanding denganmu. Dia mencintaimu, 
ingin bertanggungjawab karena memacarimu. Dia ingin 
menikahimu, tetapi bingung bagaimana cara melamarmu 
karena kamu terus saja marah” 

Melani menatap papinya, menangis tanpa isak, lalu 
memeluk pria itu setelah Papi mengusap wajahnya. “Lani 
bingung” 

"Kalau boleh Papi beri saran, terima dulu oleh-olehnya. 
Pikirkan apa yang kamu mau dan perasaanmu kepadanya. Papi 
paham kamu marah atas sikapnya. Itu sebabnya Papi tidak mau 
membantunya, tetapi tak juga membenci, karena Papi tahu dia 
tulus kepadamu: 

Melani menghela napas panjang, mengambil kantung itu, 
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lalu membuka kotak berisi gelang dan jam tangan. 

“Dia beli itu saat di Amerika. Katanya untuk kamu, karena 
kamu pernah memberinya jam tangan. Dia selalu memakai jam 
tangan pemberianmu dan ingin kamu memakai jam tangan 
pemberiannya juga. Dia pria baik, Papi bisa merasakannya." 

Wajah Melani basah. Jam tangan itu terkena tetesan air 
mata sebelum diusap ole penerimanya dan kembali diletakkan 
pada tempatnya. “Lani boleh izin tidur, Pi?” 

“Boleh” Papi mengusap lembut punggung putrinya. 
“Jangan lama-lama kalau marah. Papi pernah berada di posisi 
Haidar saat Ibu benar-benar memutus hubungan kami. Rasanya 
menyiksa, tetapi kami tetap pada pendirian untuk mencintai 
perempuan yang sama." 

Melani menatap wajah papinya, lalu tersenyum dan 
memeluk pria itu lagi. “Terima kaish, Pi,” ucapnya serak di tengah 
isak yang mulai menyerang. "Terima kasih karena mencintai Ibu 
dan menyatukan keluarga kita lagi.” Melani mengurai pelukan 
itu, lalu tersenyum lembut kepada papinya. “Gak ada pria sesabar 
Papi dalam mencintai Ibu. Lani mau punya suami seperti Papi. 

“Karena Papi mencintai kalian. Karena Ibu yang memberikan 
Papi kamu dan Meliana. Papi mencintai ibumu, bagaimana pun 
dia." 

Meliana mengangguk, lantas beranjak dari sofa tv dan 
pamit menuju kamarnya. 

Di dalam kotak jam tangan itu, ada lipatan kertas berisi 
tulisan Haidar. Melani membuka lipatan kertas itu dan membaca 
satu paragraf tulisan di sana. 

Entah bagaimana, waktu yang berputar justru membuatku 
semakin mencintainya. Aku ingin suatu hari nanti dapat 
memenangkan setiap waktu bersamanya, selamanya. Namanya 
Melani Indria dan dia adalah cinta yang memotivasi. 

Melani tertegun membaca kalimat itu. Ia tak tahu apa yang 
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terjadi pada tubuhnya, hati, juga pikiran, hingga perempuan 
itu tiba-tiba diserang rindu tak terperi. Haidar menyerang hati 
dan pikirannya, membuatnya ingin pergi menemui pria itu dan 
memeluknya. 


XXX 


Tiga minggu Melani mencoba membuat jarak. la mencoba 
tak mengunjungi Haidar pun menjawab lamaran pria itu 
kepada papi. Beberapa kali, Melani menerima bingkisan dari 
Haidar yang dititipkan kepada Benu. Ipar Melani itu, selalu ke 
rumah Haidar setiap akhir minggu bersama tim futsal mereka. 
Sepulangnya, Benu selalu membawa sesuatu untuk Melani 
yang katanya titipan Haidar. 

Melani juga mulai menerima pesan dari Haidar, meski 
tak pernah ia balas. Sempat satu dua kali ia tergoda untuk 
menghubungi Haidar dan bicara tentang rasa kecewanya. 
Namun, sepaham Melani, hukuman paling baik adalah 
mendiamkan dan mengacuhkan hingga Haidar benar-benar 
terlihat memperjuangkan dirinya. 

Hanya saja, semakin ke sini, Melani seperti menyadari 
bahwa ia tak hanya menghukum Haidar, tetapi dirinya sendiri. Jo 
sepertinya benar jika pria adalah makhluk yang tidak memiliki 
kepekaan dan rasa sensitif terhadap pasangannya. Melani harus 
berteriak di depan Haidar, mengungkapkan kemarahannya, 
kecewanya, juga cintanya yang sampai saat ini masih ia miliki. 

Setelah melalui tiga minggu yang ternyata lebih menyiksa, 
Melani akhirnya pergi ke rumah Haidar sepulang kerja. 

Haidar memang sebrengsek itu. Tanpa perlu melakukan 
apapun, ia sudah bisa menaklukan Melani hingga membuat 


selebgram itu rela menghampiri. Melani benci dirinya bisa | 


setakluk ini pada pria, pada Haidar yang meninggalkannya 
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tanpa kejelasan hubungan mereka. Parahnya lagi, ego Melani 
membenci dirinya yang masih saja mencintai Haidar, padahal 
pria itu tak pernah memberikan apapun kepada Melani, selain 
motivasi dan semangat saat ia mengerjakan skripsi. 

Mobil Melani berhenti di depan rumah Haidar. Perempuan 
itu menangis sesenggukan, mendapati dirinya kalah dalam 
peperangan ini. Haidar tak pernah melakukan apapun, 
selain memberikannya bingkisan-bingkisan kecil dan pesan- 
pesan sederhana yang tak pernah ia balas. Haidar tak pernah 
datang, tak pernah mencoba merayunya, atau apapun yang 
mambuatnya merasa diperjuangkan dan diagungkan. 

Melani turun dari mobil, masuk ke dalam rumah itu 
tanpa perlu melihat ulang penampilannya yang berantakan. 
Air matanya masih terus berjatuhan dengan kekesalan yang 
menggulung hatinya. 

Haidar sedang duduk di atas kursi roda sambil membaca 
buku. Pria itu tampak tenang di teras rumah, menunggu senja 
pulang dan berganti petang. Saat Melani memanggilnya, pria 
itu terkejut dan menatap Melani dengan sorot rindu. 

“Kalau ... kalau kamu memang mencintai aku, kenapa selalu 
aku yang datang kepadamu dan bersikap seperti perempuan 
hina yang mengemis cinta?” Melani sesenggukan. Perempuan itu 
melangkah mundur saat kursi roda Haidar maju mendekatinya. 
“Kalau ... kalau benar mencintaiku, mengapa perjuanganmu 
hanya sebatas menyogokku dengan barang-barang itu dan 
pesan tak berarti? Aku benci kamu, Haidar. Aku benci kamu 
yang dengan mudah membuatku menderita begini.” 

“Melani. Aku ingin bicara, tetapi kamu selalu menghindar. 
Haidar berucap pelan, mencoba membuat Melani tenang. 
"Aku menunggumu tenang, agar aku bisa datang dan diterima 
olehmu” 

“Katakan kepadaku, Haidar!” Melani menepuk dadanya. 
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“Katakan aku harus apa agar tak harus menderita begini? Aku 
bisa apa jika di kepalaku hanya kamu, kamu, dan kamu lagi, 
tetapi kamu tak pernah terlihat membuktikan cintamu yang 
kamu katakan kepada Papi. 

“Kamu tahu aku mencintaimu, Melani. 

“Cinta tidak menggantungkan hubungan kita, Brengsek! 
Kamu lebih dari jahat dan aku benci kepadamu!" Melani berteriak 
penuh amarah, menangis kencang, lalu pergi meninggalkan 
Haidar yang tertegun dengan wajah tertekan. 


Xxxx 
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“Meci ada Haidar” Papi mengetuk pintu kamar 
Melani, lalu membukanya. Pria itu tersenyum 
kepada putrinya yang sedang duduk bersandar kepala ranjang 
dan memainkan gawai. “Mau Papi temani menemui dia? Dia 
datang dengan dua kruk yang menyangga tubuhnya” Pria itu 
tersenyum seraya melangkah mendekati Melani. “Papi temani, 
mau?” 

Melani turun dari ranjang, lalu merapikan rambutnya 
sebelum menuju ruang tamu. 

Haidar di sana, duduk di salah satu sofa, ditemani Benu dan 
Meliana. Pria itu tersenyum kepada Melani, mengambil kruk 
dan mencoba berdiri. “Selamat sore, Melani: 

“Kamu mau bertemu siapa?” Melani menatap Haidar skeptis. 

“Tentu saja kamu” 

“Kalau begitu, kenapa ada orang lain di sini?” 

Benu dan Meliana seketika berdiri dan pamit pergi entah 
kemana. Pun papi yang tiba-tiba berkata harus membantu Ibu 
mengganti tanah dalam pot-pot tanaman hias, padahal Melani 
tahu ayahnya tak suka mengurus tanaman. 
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Haidar melangkah dengan kruk mendekati Melani 
dan harus menyabarkan hati saat Melani justru melengos 
meninggalkannya dan duduk di salah satu sofa. Dengan 
perlahan, Haidar kembali menggerakkan kruknya dan berjalan 
menuju sofa di samping Melani. 

“Saya minta maaf. Saya cinta kamu, tetapi tak tahu apakah 
bisa memintamu melakukan hubungan jarak jauh. Saya cinta 
kamu, tetapi takut tak bisa berjauhan denganmu dan memilih 
mengorbankan studi saya. Ibu takut saya kalah dengan cinta 
ini dan menggagalkan rencana saya untuk sekolah. Saya tahu 
saya salah. Saya ingin minta maaf dan mengajakmu untuk 
memperbaiki ini: 

“Kenapa harus aku yang memperbaiki, padahal kamu yang 
merusak.” 

“Karena saya butuh kamu dan maafmu untuk membangun 
kembali hubungan kita.” 

“Bagaimana jika marah saya masih ada dan rasanya sulit 
untuk menghilangkan kecewa itu? Kamu tidak jujur dan 
menutupi semuanya tiga tahun lalu. Meninggalkanku seenak 
hati dan mengorbankan perasaanku yang hancur lebur. Lalu, 
kamu datang dan meminta maaf?” Melani berdecih dengan 
mata yang mulai berair. “Kamu tahu alasanku membencimu. 
Jadi, kamu tidak bisa semudah itu meminta maaf: 

“Saya harus apa agar kamu mau memaafkan saya?" Haidar 
menatap Melani dengan sorot putus asa. "Apa sebaiknya 
saja menghilang saja, agar kamu tak harus melihat saya? 
Apa keputusan terbaik adalah mengakhiri hubungan kita 
dan menganggap tak akan ada masa depan? Kalau itu yang 
membuatmu merasa menang dan akhirnya memaafkan, saya 
akan terima.” 

Melani menatap Haidar dengan mata terbelalak. Wajahnya 
semakin basah dengan air mata yang entah sejak kapan 
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berjatuhan. “Kamu mau meninggalkan aku lagi? Fine!” Melani 
berteriak penuh emosi. “Pergi kamu sekarang, pergi dari 
rumahku, dari hidupku, dan jangan pernah mencoba merayuku 
dengan cara-cara norakmu itu!” Melani berdiri. Tubuhnya 
gemetar dan tangisnya semakin deras. "Kamu laki-laki paling 
kejam yang pernah aku kenal.” 

“Aku tidak akan pergi” Haidar meremas gagang kruk dengan 
kencang. "Aku tidak akan pergi jika kamu menangis hingga 
seperti ini. Haidar mencoba berdiri, meski tubuhnya terasa sakit 
dan tak berenergi. “Aku tahu masih ada cinta untukku dan aku 
akan memperjuangkan itu. 

“Pergi, Haidar!” Melani berteriak, menunjuk pintu keluar, 
menangis sesenggukan dan kembali ke kamarnya dengan 
langkah cepat. 


Kaya 


"Mel, lo mending cuti, deh.” Andina meletakkan tas kerjanya 
di meja Melani. “Semingguan ini gue perhatiin lo uring-uringan 
terus. Siapa saja lo omelin dengan alasan yang gak jelas. Lo 
bahkan ribut sama Dicky, dan Jo memilih kerja dari rumah 
karena lo menghardik mereka setiap waktu. Lo ada masalah 
apa, sih?” Manager agensi itu menarik kursi kosong, lalu duduk 
di sebelah Melani. “Gue postpone semua jadwal lo dengan 
alasan lo sedang melakukan perawatan kesehatan.” 

"Jangan ngaco, Dina. Gue gak sakit.” Melani menatap Andina 
dengan sorot tajam. “Lo bilang gitu ke klien, maksudnya doain 
gue sakit, gitu?” 

“Lo sakit, Mel, sakitjiwa. Lo butuh lepas kerjaan ini sementara, 
setidaknya satu atau dua minggu untuk menenangkan diri. Gue 
yakin seyakin yakinnya, ini ada hubungannya sama dosenlo itu. 
Gue gak mau, perasaan dan kisah cinta lo yang amburadul ini, 
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memengaruhi kinerja lo dan bisnis kita." 

Melani bersedekap dada dengan wajah menantang. “Lo 
mecat gue?” 

“Lo oleng,” tukas Andina. “Mana bisa Melani Indria dipecat 
dari agensinya sendiri?” Andina ikut bersedekap dada. “Lo cuti 
dua minggu, pesan resort, dan tenangin diri lo di sana. Lo mau 
Laksmi ikut menemani? Gak masalah, gue aturin semua. Gue 
cuma mau lo bisa lebih fokus dan seimbang dalam bekerja. Gue 
gak nyaman melihat lo semingguan ini berubah menjadi gak 
asik. Kami gak nyaman dengan sikap lo yang sekarang. 

Melani mendengkus kesal, lalu membereskan barang- 
barangnya. “Gue cabut. Jangan cari gue sampai waktu yang 
tidak ditentukan” 

"Profesional, dong, Mel” Andina menahan emosi. “Dua 
minggu. Gue kasih waktu sampai dua minggu kedepan, setelah 
itu jadwallo akan kembali seperti semula.” 

Melani tak menggubris Andina dan terus melangkah pergi. 
la sedang penat dan kepalanya seperti mau meledak. Melani 
ingin pulang, mengurung diri di kamar dan terlelap sesaat, 
melupakan semua hal yang membuatnya kecewa. 

Hanya saja, keinginan Melani untuk hibernasi tak berjalan 
dengan baik, saat mendapati Haidar berada di rumahnya 
bersama Papi. Dua pria itu tengah berbincang dengan wajah 
serius. Melani mengucap salam, melirik Haidar dengan malas, 
lalu melangkah memasuki kamar tanpa peduli dengan tamu 
yang ia yakin mencarinya. 

Melani duduk di ranjang dengan pikiran berkecamuk. Tak 
ada yang mengetuk pintu kamarnya dan meminta menemui 
Haidar. la merebahkan dirinya dan menutup matanya meski 
indra penglihatan itu meneteskan air mata. 

Saat mendengar suara pintu terbuka, Melani masih tetap 
menangis dengan mata terpejam. 
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“Nasib setiap orang itu berbeda. Ibu mendapatkan 
kesempatan kedua bersama Papi dan bahagia dengan banyak 
pelajaran yang kami petik dari kesalahan dulu. Kamu jangan 
beranggapan jika terus berkeras seperti ini, harga dirimu 
menjadi tinggi. Haidar bisa saja lelah dan memilih perempuan 
lain yang lebih mau mendengar dan bekerja sama” Tanpa 
menunggu jawaban putrinya, perempuan itu meninggalkan 
kamar dan menutup pintu. 

Entah berapa lama Melani terpejam dengan hati dan pikiran 
yang terus saja bergelut. la membuka mata, menghela napas 
panjang, lalu menyadari hari sudah larut. Ia beranjak dari kasur, 
keluar kamar dan mendapati Haidar sedang pamit pulang. 

“Kamu mau kemana?" Melani menatap Haidar dan suaranya 
tak bisa menutupi lelah yang menggelayut. 

“Haidar mau pulang. Ini sudah jam sepuluh malam” Papi 
menjawab seraya tersenyum lembut. “Dia menunggu kamu, 
tetapi punya batasan waktu bertamu: 

“Kamu naik apa?” 

“Aku yang akan antar dia pulang.” Benu yang menjawab. 
“Meliana minta dibelikan nasi bebek dan aku harus keluar 
sekarang. Kamu mau sekalian titip apa?” 

Melani kembali masuk ke dalam kamar, mengambil kunci 
mobilnya, lalu berjalan mendekati Haidar. “Pulang sama aku. 
Aku antar. 

“Kamu belum makan malam, Sayang: Papi mengingatkan. 
“Biar Benu saja.” 

“Pulang sama aku, Haidar. Aku antar. Kamu bisa jalan ke 
mobil aku, kan?” 

Haidar tak menjawab. Pria itu menatap Melani dengan 
sorot penuh arti. 

“Haidar, aku meminta kamu lekas masuk mobil aku dan 
pulang. Bukan jadi patung di rumahku” Bibir Melani gemetar. 
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Pun tangannya yang menggenggam kunci mobil. “Aku tidak 
bisa memberikan kamu banyak kesempatan: 

“Aku temani makan: 

Melani menatap Haidar. 

“Aku temani makan, setelah itu aku pulang bersama kamu? 
Haidar mendekat kepada Melani, mengambil kunci mobil dari 
genggaman perempuan itu dan mengambil tangan Melani yang 
terasa dingin. “Ayo ke meja makan. Aku temani kamu makan? 
Haidar menarik tangan Melani pelan dan mengarahkannya ke 
meja makan. 

Melani melihat genggaman tangan mereka. Haidar berjalan 
dengan bantuan dua kruk sambil menggandengan tangan 
Melani, mesk pria itu terlihat kesulitan. Melani mengikuti 
langkah Haidar menuju meja makan, kembali menetekan air 
mata karena tahu bahwa ia sudah kalah. Haidar menaklukkan 
hatinya, dirinya, hidupnya, cinta, dan perasaannya. 


XXX 
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aidar tak berani bersuara selama perjalanan pulang. 

Melani masih mengunci mulutnya dan fokus dengan 
kemudi. Haidar tahu perempuan itu masih merajuk dan entah 
kapan bisa memaafkannya. Namun, Haidar yakin jika Melani 
sudah mulai tenang, terbukti dari sikap perempuan itu yang tak 
menolak saatia menyuapinya makan malam. 

la harus bersabar dan pelan-pelan mengambil hati Melani. 
Perempuan ini berwatak keras, nyaris sama dengan ibunya. Papi 
Melani menceritakan kisah keluarga mereka dan pernikahan 
yang sempat karam. Dari semua informasi yang Haidar dapat 
dari keluarga Melani, ia tahu harus melakukan pendekatan 
secara hati-hati. 

Melani tak suka basa-basi, tak suka membicarakan hal yang 
tak berguna. Jadi, Haidar tak bisa mengeluarkan obrolan ringan 
tak penting demi menghidupkan suasana yang dingin dan 
canggung ini. la sabar saja dengan keadaan ini dan bertahan 
hingga mereka sampai di rumah Haidar. 

Ketika mobil yang mereka kendarai sampai di depan rumah 
Haidar, keheningan itu masih saja melingkupi. Mereka tak turun, 
Melani melamun sambil terus memegang kemudi. 
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“Aku lelah dengan hubungan kita." 

Haidar menatap Melani. “Kita bisa memperbaikinya, 
Melani. Tolong maafkan saya dan berikan saya kesempatan 
memperbaiki semuanya." 

Melani membalas tatapan Haidar selama beberapa saat. 
“Sudah malam. Kamu harus istirahat. Kata Benu tadi, mulai 
besok kamu sudah mengajar.” 

“Iya, tapi aku tidak akan bisa istirahat dengan tenang kalau 
masalah kita belum selesai. Haidar ingin mengusap wajah 
Melani, menggenggam tangan perempuan itu, tetapi ia tak 
berani. “Bisa kita bicara berdua sekarang?” 

Melani tak menggubris. la membuka pintu mobil, turun 
lebih dulu, dan mengambil kruk yang diletakkan di belakang. 
Perempuan itu membantu Haidar turun mobil dan membukakan 
pagar hingga mereka berada di teras rumah. 

Ibu Haidar membuka pintu, tersenyum kepada Melani 
dan mempersilakan Melani masuk yang ditolak halus oleh 
perempuan itu. Wanita paruh baya itu lantas minta izin kembali 
ke kamar dan meninggalkan Melani dan Haidar di teras rumah. 

"Masalah kita selesai. Pun hubungan kita.” Melani menatap 
Haidar dengan senyum segaris dan wajah pias. “Anggap saja, 
setelah saya wisuda, kita sudah tak ada hubungan apa-apa. 

Jantung Haidar seperti berhenti berdetak. “Kamu tidak 
memberikanku kesempatan untuk memperbaiki kesalahanku 
dan hubungan kita. 

Melani menggeleng. "Aku tidak bilang begitu. Aku hanya 
menganggap hubungan kita berakhir setelah malam itu, malam 
di mana kita ... uhm, maksudku, aku menangis dan pulang: 
Melani mendesah. “Kalau memang kamu mencintaiku seperti 
yang kamu katakan. Mulai semuanya dari awal. Pikirkan sendiri 
bagaimana mendekatiku, mengambil hatiku, dan memulai lagi 
satu hubungan yang baru. Aku ingin diperjuangkan sebagai 
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perempuan hingga merasa diinginkan sepenuh hati” 

Haidar tercenung mendengar ucapan Melani. Pria itu 
bahkan tak menjawab salam yang Melani ucapkan saat pamit 
dan terus saja mematung hingga mobil Melani pergi. 


XXX 


Semalam, Melani berkata hubungan mereka berakhir. 
Perempuan itu menganggap tak ada lagi yang tersisa di antara 
mereka sejak skripsi berakhir dan Melani wisuda. Haidar sempat 
merasa dunianya berakhir, hatinya hancur dan harapannya 
pupus. Namun, ucapan Melani sebelum perempuan itu pergi, 
membuat Haidar tak nyaris tak tidur sampai pagi, memutuskan 
hal ini. 

Haidar belum tidur sejak semalam. Ia bahkan mengganggu 
wakti istirahat ibunya dan meminta nasihat serta persetujuan 
atas apa yang ia putuskan. Ia menimbang dengan sangat 
matang, penuh keyakinan, dan bersumpah tak akan mundur 
apalagi menghilang seperti dulu. 

Pukul enam pagi Haidar sudah berada di rumah Melani. Ia 
tahu sikapnya kurang terpuji dan mencerminkan tak tahu diri. 
Penghuni kediaman Melani bahkan masih bersiap-siap, tetapi 
dirinya sudah duduk manis saja di sofa. 

"Ada apa Haidar? Tumben sepagi ini sudah di sini.” Papi 
Melani menemui Haidar. Pria itu sudah rapi dengan kemeja kerja 
dan rambut yang masih lembab. “Ada yang bisa saya bantu?" 

Haidar mengangguk. “Saya ... ingin bertemu Bapak” 

Melihat wajah Haidar yang sangat serius dengan gestur 
tegang, membuat papi Melani tahu bahwa ini bukan sekadar 
pendekatan kepada Melani dan dirinya, atau meminta saran 
bagaimana mendekati putrinya yang masih sendiri. 

Wajah Haidar saat ini, mengingatkannya kepada Benu 
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yang datang ke kediaman ini sebelum ia melepas Meliana. Papi 
Melani tak tahu bagaimana kondisi hubungan putrinya dengan 
Haidar, tetapi ia tahu bahwa pria yang datang sepagi ini, pasti 
membawa niat baik dan keyakinan yang kuat. 

“Saya ingin melamar Melani. Haidar memulai dengan wajah 
sungguh-sungguh. 

“Memangnya bagaimana hubunganmu dengan putri 
kami?” Ibu Melani datang dengan baki berisi teh hangat, 
menghidangkannya kepada Haidar, lalu duduk di samping 
suaminya. Saya belum mendengar kabar baik terkait hubungan 
kalian: 

Haidar mengangguk. "Melani memutuskan hubungan 
kami. Hubungan yang terjalin empat tahun lalu dan berakhir 
enam bulan setelahnya. Melani berkata bahwa saya harus 
memulai semuanya dari nol, dari awal, tanpa ada masa lalu 
dalam perjuangan saya.” 

Ucapan Haidar terhenti, saat pintu kamar Melani terbuka 
dan perempuan itu terkejut mendapati Haidar berada di ruang 
tamunya. Melani yang terlihat baru mandi, berdiri mematung 
dengan wajah tertegun, bingung, penuh tanya, dan ... terkejut. 

Mata Haidarterus mengarah pada Melaniyang masih terlihat 
bingung. Ini saatnya, ini waktunya untuk memperjuangkan 
cintanya. 

“Melani berkata saya harus memperjuangkannya dengan 
cara saya. Dia meminta saya untuk memulai hubungan kami dari 
awal lagi. Oleh karena itu, saya ke sini pagi ini, untuk meminta 
izin Bapak dan Ibu. Saya ingin menjadikan Melani calon istri saya 
dan mungkin setelah kaki saya pulih, saya ingin menjadikan 
Melani istri saya." 


Haidar terus menatap Melani dengan sorot yang tajam 


tanpa putus sekali pun. 
“Usia saya sudah cukup matang untuk memiliki hubungan 
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yang serius. Saya Haidar Kesuma, mencintai putri Bapak sejak 
dia masih menjadi mahasiswa saya. Saya ingin menjadikan 
Melani Indria istri saya, pendamping hidup saya, dan motivasi 
saya untuk terus menjadi pribadi yang lebih baik.” Mata itu terus 
menatap Melani yang tertegun di tempatnya. 

“Saya harus bertanya kepada Melani, karena jawaban saya 
adalah apa yang putri saya inginkan. Saya mengikuti keputusan 
Melani terkait lamaran kamu” Papi Melani beranjak dari sofa, 
menghampiri Melani dan mengajak putrinya duduk di ruang 
tamu. Namun, ia tak berhasil karena Melani seperti batu besar 
yang enggan beranjak dari tempatnya. 

“Apa sarapan sudah siap?” Alih-alih menjawab Lamaran 
Haidar, Melani justru bertanya hal lain kepada papinya. “Papi 
tidak boleh terlambat, juga tamu Papi yang mungkin saja 
memiliki jam mengajar di pagi hari. 

“Kamu tidak boleh begitu, Lani. Lari dari masalah tidak akan 
membuat masalahmu selesai. Ibu Melani menyusul suaminya 
menghampiri Melani. “Lekas jawab iya atau tidak, agar papimu 
tak harus pusing memikirkan hidupmu dan hubunganmu yang 
rumit itu.” Wanita itu menuju meja makan, memanggil Meliana 
dan Benu, lalu memastikan hidangan sudah tersedia. 

"Ajak dia sarapan, Pi.” Melani menatap Haidar yang duduk 
tegap dengan wajah tegang. “Seperti Papi yang mengajak Benu 
makan malam saat melamar Meliana, Papi juga harus mengajak 
calon menantu Papi sarapan, bukan?” Meliana melihat ada 
senyum haru di wajah Haidar dan hatinya seketika berdesir 
dengan rasa bahagia. “Aku cuti hingga dua minggu kedepan 
dan tak tahu akan melakukan apa. Yang jelas, karena kamu ada 
di rumahku sepagi ini, aku akan mengantarmu ke kampus: 

“Haidar bisa berangkat bareng kami, kok, Mel” Meliana 
menginterupsi. "Mas Benu sudah menawarkan diri jadi taksi 
pribadi Haidar selama dia perawatan.” 
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Melani melirik kembarannya dengan wajah datar. “Aku 
lebih berhak atas Haidar daripada suami kamu. Jadi, aku yang 
akan memutuskan apapun tentang Haidar dan suamimu tak 
bisa menganggu keputusanku: 

Papi tersenyum mendengar ucapan putrinya, lalu 
mengecup pucuk kepala Melani. “Ajak pacarmu sarapan dan 
kita bisa lekas berangkat kerja.” 

Melani mendengkus dengan wajah angkuh, lalu 
menghampiri Haidar yang terlihat tegang. la mengulurkan 
tangannya di depan Haidar. “Kamu mau berdiri sendiri atau aku 
bantu: 

Tanpa pikir panjang, Haidar menyambut uluran tangan 
itu dan melangkah menggunakan kruk menuju meja makan 
bersama Melani. “Sepulang aku ngajar, ikut aku pilih cincin 
tunangan kita, sekalian cincin nikah.” Haidar bicara lembut di 
telinga Melani, sebelum duduk di kursi makan yang Melani 
siapkan untuknya. 
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M | Melani Indria, kan, tadi? Selebgram yang gak lulus- 

lulus?” Haidar menatap Fahma, dosen Ilmu Komputer 

yang juga sedang mempersiapkan beasiswa S3 bersama 

Haidar. Perempuan itu masih setia duduk selonjor di samping 

toilet kamar, bersandar tembok. “Mahasiswaku banyak yang 

ngomongin dia. Sayangnya, seperti yang kebanyakan terjadi, 
karir bagus saat kuliah, pasti tak seimbang. 

Haidar yang baru saja menutup pintu kamar hotel, 
menyusul Fahma dan duduk di sebelahnya. “Kira-kira dia bisa 
lulus sebelum kita berangkat gak ya?” 

“Tergantung kamu” Zainal menimpali. Dosen Teknik Sipil 
itu melirik Haidar dari balik laptopnya. la enggan beranjak 
dari meja kamar hotel ini. tugas mereka sedang banyak dan 
masing-masing dekan fakultas tempat mereka mengajar, 
sudah meminta agar persyaratan beasiswa S3 segera selesai. 
“Biasanya, memang harus ada sesuatu yang konek antara kamu 
dan mahasiswa agar mereka semangat dan rajin mengerjakan 
skripsi: 

“Mahasiswa jaman sekarang itu manja-manja: Iqbal ikut 
bersuara. Empuknya ranjang tak membuatnya terbuai dan 
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tetap fokus pada laptop serta obrolan rekan kerjanya. “Mereka 
itu maunya semua dipermudah dan difasilitasi. Kebanyakan 
argumen mereka, tidak semua dunia kerja membutuhkan 
karya tulis dan penelitian. Padahal, esensi dari tugas akhir tidak 
sesempit itu.” 

“Millenials Fahma menyeringai sinis, lalu tertawa geli. “Aku 
juga kadang pusing sama mereka. Namun, mau bagaimana lagi, 
memang sudah tugas dan tantangan kita” 

“Uhm ... untuk Melani, apa ada saran untuk saya dalam 
membimbing dia, ya? Saya belum pernah dapat mahasiswa 
abadi. Jadi, belum kepikiran juga harus bersikap seperti apa” 
Haidar beranjak dari selonjorannya di sebelah Fahma, lalu 
menyusul rekannya ke atas ranjang dan memangku laptopnya. 

“Gak ada tips khusus, sih, Dar. Jalanin saja. Cuma, kadang 
memang kita dituntut untuk bisa memotivasi mereka. Entah 
bagaimana caranya, ya kamu harus memikirkan itu sendiri." 
Zainal menjawab. 

“Dunia kerja di zaman mereka itu keras. Mereka bukan 
hanya dituntut untuk kreatif dan cerdas. Pembawaan diri dan 
mental juga perlu. Hanya saja, tidak semua dosen memberikan 
pembekalan seperti itu.” 

Haidar menatap Igbal yang duduk satu ranjang 
bersamanya. Igbal benar juga. Dalam dunia kerja kelak, bukan 
hanya kepandaian yang menjadi modal untuk bertahan 
dan berkembang. Mereka juga harus memiliki mental dan 
pembawaan diri yang baik agar bisa berada di lingkungan 
kerja kelak. Masalahnya, yang Haidar hadapi sekarang adalah 
Melani. Setahunya, gadis itu tak perlu lagi mencari kerja, karena 
sudah sibuk dengan sosial medianya. la mendapatkan banyak 
penghasilan dari sana dan sepertinya tak perlu repot-repot 


berdesakan di job fair atau mengunggah CV di portal-portal 


lowongan kerja. 
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“Start up yang banyak bermunculan di jaman sekarang, 
membuat mahasiswa harus berlatih peka terhadap 
sekitar. Penelitian dan riset mereka butuhkan untuk bisa 
mengembangkan bisnis yang dirintis. Apalagi sekarang 
berjamuran bisnis teknologi. Mereka harus bisa bersanding 
dengan perubahan zaman: 

“Itu sebabnya dosen ilmu komputer harus terus upgrade 
perkembangan teknologi,” timpal Fahma kepada Zainal yang 
baru saja bicara. “Semua aspek bisnis membutuhkan teknologi 
informasi. Nyaris semuanya: 

“Gak hanya kamu, Fahma, kami semua harus. Sudah tugas 
kita upgrade ilmu setiap waktu. 

Semua dosen yang ada di kamar itu tertawa ringan. Haidar 
pun tersenyum sambil membuka Instagram dan melihat akun 
Melani Indria. 

“Yah ... tantangan saya. Melani Indria ini tantangan saya.” 

“Betul” Zainal menjawab. “Hanya saja, Dar, tantangan 
terbesarmu bukan skripsinya Melani Indria, tapi hatimu agar 
jangan sampai jatuh cinta sama dia. 

Semua orang di kamar itu tertawa. 

“Dia cantik dan kemungkinan besar bisa menggoda kamu: 

Haidar tersenyum santai, meski hatinya berdebar. Melani 
Indria memang cantik, apalagi saat gadis itu menyebutnya 
pacar. Jantung Haidar yang berdegup kencang, membuat pria 
itu mulai ragu akan pertahanan dirinya. Semoga, ia bisa imun 
dari pesona Melani dan tak terjebak dalam permainannya 
bersama gadis itu selama skripsi. 


Xxxx 
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Da Melani tak menyukai tempat ini. Rasanya 
asing, menekan, dan membosankan. Namun, ia tak 
memungkiri bahwa tempat inilah yang memberinya hal baru 
dan kebangkitan dalam hidup. Ia tak menyangka bisa melalui 
tantangannya, meski harus sakit hati pada akhirnya. Tidak, 
itu bukan akhir. Itu hanya sedikit sakit hati yang Haidar beri 
tetapi akhirnya berbuah manis. Iya, akhirnya berbuah manis, 
batin Melani seraya tersenyum sepanjang koridor kampusnya. 
Cintanya berbalas, bersambut, dan pria itu menunjukkan 
keseriusannya. 

Banyak pasang mata menatapnya dengan sorot beragam. 
Mayoritas, sorot penuh tanya dan terkejut melihatnya 
mendorong kursi roda yang Haidar duduki. Tak sedikit pula 
mahasiwa yang menyapa Haidar dengan nada menggoda 
dan sarat tanya. Melani yakin betul, para mahasiswa itu pasti 
bingung, bagaimana bisa dirinya bersanding dengan dosen 
mereka. 

“Siapa, Pak?" 

“Kayak pernah lihat, Pak.” 
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“Pak Haidar apa kabar? Kakinya sakit, hatinya sembuh ini 
kayaknya." 

“Pak Haidar ... kok bisa sama Melani Indria?” 

“Pak Haidar? Beneran Pak Haidar itu? Eh, maksudnya, 
beneran Melani Indria itu?” 

“Itu Melani Indria, bukan, sih? Alumni sini. Kok sama Pak 
Haidar? Mau ngedosen?” 

Mendengar banyak pertanyaan bernada rasa ingin tahu, 
Melani hanya tersenyum dan mengangguk sambil terus 
mendorong kursi roda Haidar menuju ruang kerja pria itu. 
Sedangkan Haidar, mencoba balas sapaan mahasiswanya tanpa 
menjawab pertanyaan mereka. Haidar hanya mengucapkan 
kalimat-kalimat diplomatis yang menyiratkan pesan agar para 
mahasiswa itu bersiap kembali belajar bersamanya. 

Saat kursi roda masuk ruang kerja Haidar, senyum Melani 
dan Haidar terbit, lalu tawa mereka pecah bersamaan. 

“Mereka pasti berpikir kalau saya tak pantas buat 
kamu. Kamu terlalu cantik.” Haidar mencoba berdiri dengan 
bantuan kruk, lalu berjalan menuju kursi kerjanya. “Jujur, saya 
sedikit rendah diri tadi. Tatapan mereka jelas menyiratkan 
ketidakpercayaan melihat kamu bersama saya.” 

Melani mengangkat bahu tak acuh, lalu meletakkan tas 
dan buku-buku Haidar di meja kerja pria itu. “Aku tidak peduli 
dengan tatapan mereka. Aku hanya fokus pada hidup dan 
urusanku. Mereka bukan, jadi aku tak begitu ambil hati apalagi 
dipikirkan: 

Haidar tersenyum sambil mempersiapkan beberapa barang 
yang ia bawa untuk mengajar. “Saya kagum sama kamu. Sayang. 
Cinta.” Ia tertawa lirih dan wajahnya terlihat sedikit merah.“Maaf, 
seharusnya saya tidak begini.” Haidar malu-malu, lalu berdeham 
dan bersiap pergi. "Saya ada kelas sepuluh menit lagi. Mau ke 
tempat Mbak Tiwi untuk cek ruangannya: 
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“Aku antar” Melani meraih tumpukan buku dan 
perlengkapan lain yang baru saja Haidar persiapkan. “Andina 
memberikan cuti dua minggu dan tidak tahu mau apa” la 
mengangkat bahu santai. “Seharusnya aku sudah pergi berlibur 
sendiri, tapi kamu datang pagi-pagi dan ... yah, begitulah. Jadi, 
aku bisa apa lagi?” 

Wajah Haidar berubah serius bercampur tegang. “Tapi 
.. kamu benar mau terima saya lagi, kan, Mel?” Jantung 
pria itu berdegup kencang. Semoga perhatian Melani yang 
mengantarnya pagi ini bukanlah hanya belas kasih. “Saya serius 
ingin memulai lagi hubungan ini dan memperjuangkan kamu: 

Melani menatap Haidar dengan satu alis terangkat. 
“Perjuangan seperti apa yang akan kamu lakukan untukku?” 

“Saya harus lekas sembuh agar bisa menikahimu. Saya akan 
bekerja keras agar bisa menghidupimu. Juga ... memberikan 
waktu dan segala hal yang saya miliki untukmu. Saya memang 
tidak seperti pria di lingkunganmu yang tampan dan kaya, 
tetapi saya percaya bahwa saya memiliki sesuatu yang bisa 
melindungi dan membahagiakan kamu. 

Melani bersedekap dada. “Contohnya?” 

Haidar tampak bingung dan gugup. la belum kepikiran 
contoh riil dan kongkrit dari ucapan impulsifnya tadi. “Saya ... 
akan memikirkan dengan matang sebelum menjawabnya. 
Saya takut salah bicara” la berdeham lagi sebelum melangkah 
menuju pintu keluar. 

Di belakang Haidar, Melani mengulum bibir menahan 
tawa. Haidar jelas terlihat belum pernah berhubungan dengan 
perempuan. Gestur pria itu sangat canggung dan kaku, terlihat 
jelas jika gugup. Satu hal yang membuat Melani terasa hangat. 
Haidar masih mencintainya, semakin mencintainya, dan tetap 


mencintainya meski sempat berpisah. Hanya ia perempuan ` 


yang ada di hati Haidar. 
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“Aku antar ke kelasmu, lalu pergi. Sepertinya aku akan 
menemui Axel siang ini. Nanti kujemput lagi sepulang mengajar. 
Kabari saja jam terakhir kamu untuk hari ini.” 

Haidar menatap Melani dengan waspada. “Kamu mau apa 
bertemu pria itu?” 

“Makan siang. Aku sudah janji dengannya sejak kemarin 
dan tak mau membatalkannya. Melani tersenyum santai dan 
hatinya meledak senang melihat Haidar tak bisa menutupi rasa 
cemburu pria itu. 


Kaka 


"Aku terkejut kamu tiba-tiba datang ke kantorku. For the 
first time in forever, Mel. I'm happy to see you here. Akhirnya kamu 
mau datang ke kantorku." Axel menyambut Melani yang masuk 
ke ruang kerjanya. “Makan siang di sini atau di luar?” 

“Terserah, tapi aku tak bisa lama-lama." 

Axel mengangguk, lalu menghubungi asistennya agar 
menyiapkan makan siang di ruang kerja pria itu. la lantas 
menghampiri Melani dan berbincang ringan seputar kesibukan 
mereka akhir-akhir ini. Tak lama kemudian, makanan datang 
dan Axel meminta Melani untuk menikmati bersamanya. 

“Jujur aku kaget banget, Mel. It's such a surprice for me! 

Melani tersenyum seraya terus menikmati sushi yang tersaji. 
Axel sudah hapal betul seleranya dan sajian kesukaannya. 
Sayang, apapun yang Axel lakukan kepadanya, Melani tak bisa 
membohongi hatinya. 

"Jadi, ada apa sebenarnya kamu menemui aku? Aku udah 
baper ini lihat kamu ada di sini. Aku berpikir ... ya ... kamu 
membalas apa yang kuberikan selama ini kepadamu.” 

Melani mengambil ocha dingin, meneguk dengan 


pelan, lalu menatap Axel dengan lembut. "Ada yang mau aku 
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sampaikan. Sebelumnya, aku ingin berterima kasih kepada 
kamu, lalu meminta maaf 

Axel yang baru saja menyelesaikan makan, menatap Melani 
penuh tanya. “Ada masalah apa?” 

“Aku ..... Melani mengulum bibirnya, mencoba merangkai 
kalimat agar tak menghancurkan pria yang setia dan baik 
kepadanya.”Aku tahu kita tidak memiliki hubungan selain teman, 
tetapi aku telanjur tahu tentang perasaanmu” Melani menatap 
Axel yang fokus kepadanya. la tahu ini pasti menyakiti pria itu, 
tetapi Melani harus melakukannya. “Aku ingin memberitahumu, 
jika aku menjalin hubungan dengan seseorang: 

Seperti dugaan Melani, Axel tampak kecewa dan 
memendam amarah. 

“Itu sebabnya aku ke sini untuk meminta maaf. Aku harus 
membatasi intensitas kita karena aku terikat dengan seseorang. 
Aku tak mau memberikanmu harapan dengan kedekatan kita, 
karena kamu tahu kalau aku...” Melani tak sanggup melanjutkan. 

“Tak pernah ada rasa kepadaku, sekeras apapun aku 
berusaha memenangkan kamu: Axel menyeringai lalu tertawa 
getir. “Aku sungguh penasaran, pengusaha mana yang bisa 
memenangkanmu dari aku.” 

“Aku bukan sesuatu yang bisa dimenangkan. Aku mengikuti 
kata hatiku dan keinginanku.” 

“Sialnya kamu tak pernah menginginkanku: 

“Aku tidak pernah mau menyakitimu, Xel, itu sebabnya aku 
tak mau berpura memiliki rasa kepadamu. Aku tak sejahat itu 
dan tak ingin melakukannya kepadamu: 

"Apa yang dia punya dan aku tidak?” 

Melani menghela napas panjang. “Dengarkan aku, Axel. 
Ini bukan tentang siapa memiliki apa dan memenangkan apa. 


Ini tentang rasa yang sejak dulu kumiliki untuk seseorang dan | 


masih bertahan hingga sekarang. Dia yang memotivasiku 
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untuk bisa bangkit dan menjadi seperti saat ini dan aku ... masih 
mencintainya.” 

“Dia?” Axel mengangkat satu alisnya. "Ah, jangan-jangan 
kamu yang mengejarnya.” 

Melani menggeleng. “Dia yang berusaha dengan caranya 
untuk membuktikan cintanya kepadaku. Aku menghargai, 
tersentuh, dan ... menerima cintanya. Jadi, aku ke sini untuk 
berterima kasih dan minta maaf. Kita masih bisa berteman dan 
bekerja sama, tetapi tidak untuk hubungan khusus. Maaf” 

Axel tak menjawab. Pria itu menatap Melani selama 
beberapa saat, lalu membuang muka saat Melani mengambil 
tasnya dan beranjak dari duduk. 

“Kamu teman yang baik dan aku menyayangimu sebagai 
teman. Melani menepuk pundak Axel, lalu pergi dari ruangan 
itu. 


Xxxx 
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M Sa jangan kaku gitu, Kak. Terus, jangan 
terlalu nempel sama Mbak Mel. Memang posenya 
berpelukan, tetapi bukan erat seperti Teletubbies juga” 

Melani menahan tawa melihat vendor fotografi yang 
tampak kesal. Memang hanya Dicky yang bisa mengambil 
gambarnya dengan Haidar. Saat prewedding pun, hasil bidikan 
Dicky yang berhasil membuatnya puas. Bukan karena vendor- 
vendor itu kemampuannya di bawah Dicky, tetapi karena hanya 
Dickylah yang sabar dan tahu bagaimana caranya mengarahkan 
Haidar yang sangat kaku di depan kamera. 

Melani bergerak memperbaiki posisi mereka dan meminta 
Haidar berpose sesuai arahannya. “Kamu cium pipi aku, sambil 
senyum, dan bersikap seakan kamu bersyukur memiliki aku: 
Melani berbisik kepada Haidar sambil membenahi posisi 
mereka. 

“Saya tidak bisa berpura-pura. Saya memang bersyukur 
akhirnya memiliki kamu.” 

“Kalau begitu, harusnya kita bisa melakukan pengambilan 
gambar dengan cepat” 
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“Saya gugup dan tidak biasa akting di depan kamera. 
Haidar terlihat frustasi. 

Melani menahan tawa lalu mengangguk pelan. “Kalau gitu, 
kila lakukan dengan natural saja” Melani lantas bicara dengan 
fotografer dan kru wedding organizer agar memberikan waktu 
untuknya dan Haidar berdua sebentar. 

Kamar pengantin sepi setelah para kru meninggalkan 
mereka dan akan kembali kurang dari tiga puluh menit. Melani 
mengajak Haidar duduk di pinggir ranjang dan menenangkan 
diri. 

“Sulit, ya?” Melani mengambil tangan Haidar dan 
menggenggamnya lembut. 

Haidar mengangguk. “Saya tidak tahu mengapa kamu bisa 
melakukan banyak pengambilan gambar dengan konsep yang 
beda-beda dan gestur beraneka ragam. Saya bahkan kesulitan 
untuk melakukan pengambilan gambar yang tanpa harus 
berpura-pura” Haidar menghela napas panjang. “ Saya pikir 
setelah resepsi selesai, kita akan beristirahat” 

Melani mengulum bibirnya. “Pekerjaanku dan para sponsor 
pernikahan kita, mewajibkan kita mengambil banyak gambar 
dengan produk mereka. Ini resiko pekerjaanku dan aku harap 
kamu bisa mengerti” 

“Saya mengerti. Itu sebabnya saya tidak mengeluh dan 
mencoba memberikan yang terbaik. Hanya saja, saya tidak 
menyangka bahwa tak semudah yang dibayangkan. 

“Setelah ini semua selesai, kita akan memiliki waktu untuk 
beristirahat. Tinggal beberapa gambar lagi yang harus diambil 
dan kita harus siap dengan itu” Melani mengusap lembut 
rahang Haidar. “Tidak apa-apa, kan?” 

Haidar mengangguk. 

“Boleh aku panggil mereka kembali ke sini dan kita lanjut 
mengambil gambar?” 
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Haidar menghela napas panjang, lalu mengangguk. “Saya 
akui, kamu perempuan hebat. Kamu bisa melakukan hal yang 
sama sekali tak bisa saya lakukan: 

Melani mengecup bibir pria yang sudah resmi menjadi 
suaminya. “Terima kasih untuk pujiannya: Lalu, ia mengambil 
ponsel dan menghubungi kru wedding organizer agar kembali 
mempersiapkan pemotretan. 


XXX 


Pesta pernikahan yang katanya berkonsep intim dan 
sederhana, nyatanya mewah dan meriah. Banyak tamu datang 
dan tempat pesta dengan dekorasi gemerlap. Haidar tak 
menyangka Melani bisa mendapatkan semua itu secara cuma- 
cuma atau dengan harga yang di bawah pasaran. Haidar angkat 
topi dengan pencapaian karir Melani dan ia bangga memilikinya 
sebagai istri. 

Resepsi berakhir dan sesi pengambilan gambar akhirnya 
selesai saat petang. la dan Melani langsung membersihkan 
diri dan makan malam setelahnya. Kru dan tim Melani sudah 
kembali ke tempat mereka masing-masing, meninggalkannya 
dan Melani yang kini berdua saja di kamar pengantin. 

Melani tampak cantik, lebih cantik dari yang dulu ia lihat. 
Istrinya terus menyunggingkan senyum dengan wajah bahagia. 
Saat Melani keluar kamar mandi dengan jubah handuk dan 
rambut basah, Haidar yakin tak ada yang lebih cantik dari istrinya 
di muka bumi ini. la menyambut Melani yang kini menaiki 
ranjang dan menarik perempuan itu ke dalam pelukannya. 

“Saya mendatangi Bapak karena mau menyelesaikan tugas 
akhir saya” Melani merangsek ke dalam pelukan Haidar lalu 


tersenyum kepada pria itu. “Saya menawarkan metode baru, 


bagaimana kalau kita bimbingan sambil berkencan?” Senyum 
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Melani tersungging dengan wajah menahan tawa. 

Haidar menatap istrinya dengan wajah geli. “Boleh ... asal 
dengan satu syarat, kamu harus mau nenenin saya di mana saja 
dan kapan saja." Lalu, tawa pria itu menguar keras. 

“Itu dulu saltik! Aku kan sudah bilang kalau itu saltik! Kamu 
pikir aku saat itu tidak dalam tekanan yang besar dan berat?" 
Melani cemberut tetapi wajahnya bersemu dan bahagia. 
“Mikirin dosen aja, udah bikin stres, apalagi skripsinya. 

“Tapi akhirnya selesai, kan?” 

"Untungnya hubungannya tidak selesai juga. Eh, sempat 
selesai, tapi habis itu mulai lagi dengan jenis hubungan yang 
lebih seru.” Melani mengudarakan tangannya, memperlihatkan 
jemarinya yang mengenakan dua cincin. “Bagus banget 
cincinnya. 

“Saya tidak meragukan selera kamu: 

"Terima kasih” Senyum Melani merekah. 

“Jadi?” Haidar menaikkan satu alisnya. “Sudah ada rencana 
nenenin saya ke mana?” 

Melani berdecak, lalu bersikap jual mahal. “Tolong, ya, gak 
usah bahas saltik” 

"Tapi itu yang saya suka. Saat itu saya sedang kesal- 
kesalnya sama kamu, tapi melihat pesan kamu, saya tertawa 
meski bingung. Anak ini bisa apa, sih? Nulis pesan saja salah, 
bagaimana dengan skripsi?" 

Melani bersedekap dada. la memiringkan kepalanya dan 
membuat gestur menantang. “Lalu, sekarang, apa yang Anda 
pikirkan?” 

Haidar beranjak dari rebahannya, mengikuti Melani 
yang kini duduk bersila di atas ranjang. "Yang saya pikirkan?” 


„la menarik tangan Melani dari dada perempuan itu dan 


menggenggamnya lembut. “Saya berhasil mendapatkan 


perempuan hebat. Perempuan yang berjuang membangun 
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karir dan kelulusan di waktu yang sama. Perempuan yang tak 
pernah terdengar mengeluh padahal kesibukannya padat dan 
pasti tubuhnya lelah. Perempuan yang memiliki motivasi tinggi 
dalam hidupnya. Perempuan yang membuat saya memahami 
apa itu cinta dan berhasil membuat saya jatuh cinta." 

Melani mengerjap pelan dengan wajah yang bersemu 
merah. 

Haidar menarik Melani ke dalam pelukannya, lalu mencium 
kening Melani. “Saya cinta sama kamu. Selama di Amerika 
sana, hanya kamu yang saya pikirkan. Tekad saya hanya satu, 
lulus S3 dengan nilai yang bagus, pulang ke Indonesia dan 
mempersunting kamu: 

“Lalu?” 

“Ternyata prosesnya lebih rumit dari penelitian desertasi. 
Saya bahkan nyaris putus asa dan pasrah kalau harus patah hati. 

“Lalu?” Melani melingkarkan tangannya di pundak Haidar 
dan mendekatkan wajah mereka. "Hasilnya bagaimana? Lulus 
atau tidak?” Jemari Melani bermain di tengkuk Haidar dan 
menggoda pria itu dengan sentuhannya. 

Haidar memejamkan mata, mengeratkan pelukan 
mereka, lalu membuka mata dan mencium Melani dengan 
lembut. “Lulus, dong. Prosesnya bukan dengan sidang, tapi 
ijab kabul bersama penghulu dan mertua. Rasanya jauh lebih 
mendebarkan daripada sidang atau seminar. Jangan tanya 
bagaimana tekanannya. Yang jelas, semua itu bisa dikalahkan 
dengan keyakinan saya terhadap kamu dan cinta kita.” 

Melani tersenyum, lalu menggoda Haidar dengan kecupan- 
kecupan ringan di sekitar bibir pria itu. Lengkungan senyum itu 
semakin merekah saat Haidar menyambutnya hingga mereka 
saling memagut. Rasanya menyenangkan, memiliki seseorang 
yang dicinta dan membalas cinta kita. 
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Ha tak tahu apa yang salah, tetapi ia sadar ini 
sungguhan salah. pernikahannya sudah berjalan 
tiga hari tetapi dirinya belum berhasil melakukan hal yang 
seharusnya suami istri lakukan bersama Melani. Ia malu, kesal, 
dan kecewa pada dirinya sendiri. Melani tak mengatakan 
apapun karena mereka belum berhasil bersatu, tetapi justru 
membuat Haidar merasa ada yang janggal pada kondisi ini. 

Haidar selalu meminta maaf, saat mereka gagal dan 
memutuskan beristirahat saja. Sebenarnya ia malu dan merasa 
rendah kepada istrinya sendiri, tetapi Melani hanya tersenyum 
dan meringkuk ke dalam pelukannya. Menurut Haidar, 
seharusnya Melani menuntut atau setidaknya marah karena ia 
mengecewakan perempuan itu sejak malam pertama hingga 
hari ketiga menjadi suami istri. Namun, Melani hanya menepuk 
punggungnya dan berkata tak apa karena bisa dicoba lagi esok 
hari. 

Haidar tertekan. la merasa harus mencari tahu apa 
masalahnya dan menemukan solusi secepat mungkin. Hanya 
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saja, ia bingung harus kemana. Seharian ini, ia pusing sendiri 
dengan pikiran yang tumpang tindih. Ada kecurigaan yang 
membuatnya harus bicara kepada Melani, tetapi ia tak berani. 
la takut menyakiti Melani dan merusak hubungan mereka yang 
indah. Namun, rasa janggal itu terus saja merongrong pikirannya 
dan membuatnya nyaris uring-uringan. 

“Ngelamun aja, Bro” Benu menghampirinya di ruang kerja. 
Pria itu duduk di hadapan Haidar. “Kapan kalian pindah ke 
rumah lo?” 

Haidar melirik Benu jengah. “Ngusir?” 

Benu tertawa sambil membuka botol minuman dingin. 
“Pengantin baru harusnya gak baper gini deh, kayaknya. Ada 
masalah, Bro?” la meneguk minuman yang dibeli dari kantin, 
lalu menyeringai. “Oh, gue tahu. Kurang lama ya cutinya?” 

Haidar berdecak dengan wajah yang masih kusut saja. Hari 
sudah sore, sudah hampir jam pulang kerja. la dan Benu bahkan 
tak lagi memiliki jadwal mengajar. 

“Gak pulang? Nunggu dijemput istri? Kakilo kan udah 
sembuh dari lama. Mau bareng gue? Kita kan serumah!" Pria itu 
tertawa lagi, lucu mendapati dirinya menjadi saudara dengan 
Haidar. la tak menyangka, kembaran istrinya jatuh pada pesona 
teman futsal yang tak pernah punya hubungan dengan wanita. 

“Gue pusing” Haidar mendesah galau. 

“Kenapa?” Wajah Benu seketika berubah serius. “Ada 
masalah sama Melani?” 

Haidar tak langsung menjawab. Pria itu diam sesaat dengan 
wajah menimbang, lalu mendesah lelah. “Gue ... bingung apakah 
harus cerita atau enggak” 

“Kalau berpotensi jadi masalah, baiknya cerita supaya gue 
bisa bantu: 


Haidar menatap Benu yang tampak serius. “Selama gue di. 


Amerika, apa Melani pernah ... uhm ... apa ya?” 
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“Yang jelas, Dar." 

Haidar bergerak tak nyaman. la bingung bercampur takut 
dan kalut. Kecurigaan dan rasa panas menggulung hatinya, 
membuatnya nyaris gila tetapi bingung harus bagaimana. 

“Ada apa sih Dar?” 

Bicara, tidak, bicara, tidak, tetapi jika ia tak melakukan 
apapun, segalanya bisa kembali runyam. Ini berpotensi 
menghancurkan haga dirinya, tetapi jika ia diam, semua ini bisa 
jadi bom dalam hubungannya bersama Melani. Seperti dua 
mata pisau, tetapi Haidar harus menghadapi 

"Apa, Dar?” Benu menyadarkan Haidar dari lamunannya. 
"Cerita yang jelas.” 

“Gue ... belum begituan sama Melani. 

“Begituan gimana?” Benu mengernyit bingung. 

“Ya, begitu. Belom berhasil. Belum gue ... gitu” 

Benu mengernyit, lalu setelahnya bibir pria itu membentuk 
O dengan wajah paham. “Lagi datang bulan? Yaudah, sih, sabar 
aja. 

“Bukan begitu. Haidar menggeleng. “Melani tidak sedang 
datang bulan” 

“Lalu?” 

Haidar menelan ludah, lalu memberanikan diri bercerita. 
Mereka menikah tiga hari lalu dan Haidar langsung mencoba 
bersatu dengan Melani. Namun, sampai hari ketiga mereka 
belum berhasil melakukannya, karena Haidar terlalu gugup dan 
akhirnya selalu gagal. 

"Masalahnya, Nu, gue ngerasa ada yang aneh sama Melani: 

"Apa?" Benu sebenarnya ingin tertawa, tetapi ia tahan 
sebisa mungkin demi menjaga harga diri dan kepercayaan diri 
sahabatnya. “Dia marah, ya?” 

"Justru karena dia gak marah, gue jadi bingung. Melani 
pinter banget bikin gue merinding. Lu tahu, kan, merinding 
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yang itu. Yang bikin badan panas dingin” 

“Iya, Iya: Benu mengangguk sambil menahan tawa. "Terus 
masalahnya?” 

“Gini, dia pinter bangen bikin gue turn on, tapi saat gue 
mau melakukan itu, kami tiba-tiba kaku dan kagok lalu gagal. 
Gue mencoba lagi, gagal lagi, lalu lelah dan minta maaf. Gue 
malu dan kecewa sama diri gue sendiri, tetapi Melani tak 
pernah terlihat marah. Dia justru tersenyum dan mengajak kami 
istirahat.” 

“Bagus dong, dia pengertian. Terus kenapa lo jadi stres 
gini?” 

“Ini janggal. Gue jadi merasa apa jangan-jangan dia 
sebenarnya sudah pernah melakukan dengan pria lain 
sebelumnya, mengingat dia ...:' 

“Selebgram? Gak ada ngaruhnya, Bro. Buang pikiran busuk 
lo itu” Benu tertawa kencang. “Kalau dia udah pro, kalian gak 
mungkin gagal sampai tiga kali. 

“Tapi gaya Melani saat kami foreplay membuat gue merasa 
dia hebat di ranjang. Lalu saat gue gagal, dia memaklumi dengan 
wajah biasa saja, seakan tak ada rasa kecewa. Gue curiga, Nu” 

Tawa Benu semakin membahana. “Gimana, ya, Dar. Gue 
mau aja sih kasih tips, secara gue udah punya anak dan 
menghamili Meliana dua kali. Hanya saja, sebelum itu, gue harus 
memberitahu lo sesuatu yang sebenarnya ini rahasia Melani.” 

"Apa?" Haidar tampak penasaran. “Lo tahu sesuatu yang 
gue gak tahu soal Melani? Apa?" 

Wajah Benu seketika serius. la mengerjap cepat dengan 
wajah penuh pertimbangan. “Seharusnya gue gak boleh 
ngomong ini. Orangtua mereka saja tidak tahu. Ini rahasia 
antara Melani dan Meliana. Gue tahu karena waktu itu gak 
sengaja mendengar obrolan mereka saat Meli menyusui anak 
kami di kamar. Gue mau masuk kamar, tapi urung karena 
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Melani dan Meliana terdengar serius saat bicara tentang hal 
ini. Mereka saling berjanji satu sama lain untuk merahasiakan 
ini. Seharusnya gue juga gak tahu dan gak memberi tahu andai 
tahu seperti sekarang: 

“Rahasia apa?" Haidar mulai was-was. 

Benu menatap Haidar dalam dan tajam. “Rahasia yang ada 
hubungannya dengan masalah lo. Rahasia yang Melani utarakan 
hanya kepada Meliana dan mendapatkan banyak saran dari bini 
gue, untuk bini lo” 

Haidar menelan ludah cekat, jantungnya berdegup 
kencang, dan ... hatinya seperti patah terbelah dua. “Dugaan 
dan kecurigaan gue benar, kalau Melani ...” Persendian Haidar 
rasanya lemas dan tak bertenaga. Seharusnya ia bisa menerima 
andai Melani tak sesuci yang ia inginkan. 

Benu mendengkus lirih, membuka tutup botol minumnya 
dan meneguk sambil berpikir apakah harus membuka satu 
rahasia ini kepada Haidar. 

“Oke, gue kasih tahu garis besar obrolan mereka berdua 
sebelum kalian menikah itu. Tapi, please lo harus bersikap 
seakan tak tahu apa-apa dan menerima dia apa adanya: 

Tak ada pilihan. Haidar harus mengangguk dan menerima 
tawaran Benu. Semua sudah telanjur, mereka sudah menikah 
dan mau tak mau Haidar harus mau menerima Melani dengan 
kondisi apa adanya. Toh, cinta tidak memandang masa lalu, 
bukan? Meski sakit, Haidar harus mau menerima dan memaafkan 
andai sakitnya sangat dalam. 

Dengan segenap hati dan kekuatan, ia mendengarkan 
cerita Benu tentang obrolan Melani dan Meliana, satu bulan 
sebelum mereka menikah. 


Xxxx 
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H aidar berubah. Melani merasa Haidar seperti membuat 
jarak kepadanya. Seharusnya, saat ini adalah momen 
di mana mereka bisa dekat dan intim. Mereka sudah menikah 
selama satu minggu dan sayangnya, Melani dan Haidar tak 
memiliki cuti untuk bulan madu. 

Bukan itu masalahnya. Melani menggeleng. Ia tak peduli 
dengan bulan madu atau liburan apalah itu, yang memang 
sedang tak bisa mereka dapatkan saat ini. Bagi Melani, sekadar 
jalan-jalan berdua bisa mereka lakukan kapan saja. Masalahnya 
sekarang adalah, di hari keempat pernikahan mereka, Haidar 
berubah. 

Hati Melani kian was-was memikirkan mungkin saja 
penyebab Haidar membuat jarak adalah dirinya sendiri. Iya, 
pasti. Tak ada kemungkinan lain yang membuat Haidar tak 
lagi mengajaknya bercinta, selain dirinya sendiri. Menyadari 
kemungkinan itu, Melani merasa sesak lalu matanya memanas. 
Empat hari sudah, Haidar hanya tersenyum kepadanya sebelum 
tidur dan mengecup kening, lalu pria itu menarik selimut dan 
memejamkan mata. 
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Ini menyeramkan. Padahal, semalam, Melani mengenakan 
lingerie untuk menggoda suaminya. Namun, Haidar hanya 
menatapnya dengan sorot yang dalam dan penuh arti, lalu 
menarik Melani ke dalam pelukannya dan tertidur pulas. 

Mungkin Haidar sedang lelah. Barangkali tugasnya di 
kampus sedang padat. Iya, bisa jadi, dan saat pulang ke rumah, 
dia sudah kelelahan. Hanya saja, mengapa Melani masih merasa 
sesak dan nelangsa? 

Melani menghela napas panjang, meredakan gemuruh 
yang menggulung dirinya. Ponselnya berdering dan perempuan 
itu menjawab panggilan suaminya. 

"Ya, Sayang?” Meski tahu Haidar tak mungkin melihat, 
Melani tetap tersenyum. 

“Nanti pulang jam berapa? Besok kita sudah pindah ke 
rumahku, kan?” 

Melani mengangguk. “Pulang seperti biasanya. Besok mau 
berangkat jam berapa?” 

Haidar mengutarakan rencananya, bahwa malam nanti 
mereka akan sibuk berkemas lalu tidur. Esok, mereka akan 
pulang ke rumah Haidar setelah sarapan dan membereskan 
kamar Haidar yang akan mereka tempati selamanya. 

"Malam ini hanya berkemas lalu tidur?” 

“Memangnya mau apa lagi, Sayang?” Haidar menjawab 
dengan nada datar. Tak ada godaan, rayuan, atau ajakan yang 
Melani harap.“Setahuku, barang-barangmu banyak. Mengemasi 
semua itu butuh waktu dan tenaga, sedang besok kita harus 
berangkat pagi” 

Melani hanya bisa menyetujui keputusan Haidar dan 
mengikuti arahan pria itu. la sudah menjadi istri Haidar, 
mencintainya pun memberikan seluruh hidup dan apapun 
miliknya kepada pria itu. Hanya saja, mengapa ia belum juga 
bisa merasakan keindahan pernikahan? Melani berusaha tabah, 
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sabar dan memahami barangkali Haidar perlu waktu untuk 
memulihkan kecewa. Pria itu pastilah kecewa kepada dirinya 
dan pernikahan mereka yang tak seindah apa kata kebanyakan 
pasangan baru. 


XXX 


Mood Melani kurang bagus. Seharian ini ia hanya fokus 
membereskan barang di kamar Haidar. Sejak pagi mereka 
sudah di rumah Haidar, memasukkan barang-barang Melani 
dan menata kamar. Ibu Haidar sempat izin pergi pertemuan 
pensiunan guru di siang hari dan seperti memberikan kode 
agar anak dan menantunya menikmati siang yang indah 
sebagai pengantin baru. Namun, siang indah bagi Haidar 
adalah menikmati ketoprak dari gerobak langganannya sambil 
bertukan obrolan ringan bersama Melani. 

“Mel, Ibu barusan telepon, ternyata Ibu ke puncak sama 
teman-temannya. Mereka menginap di vila milik teman Ibu” 

Melani yang baru selesai mandi, mengangguk sambil 
mengeringkan rambut dengan handuk. "Mas mau makan apa? 
Masak atau beli saja?” 

Haidar melirik kulkas yang ada di dapur, lalu menatap 
istrinya. “Beli saja. Kamu pasti lelah beres-beres kamar. Maaf, ya, 
saya tidak bisa membantu. Banyak deadline” Haidar meringis 
tak enak hati. 

Melani tersenyum, lalu menyusul Haidar yang duduk 
selonjor di karpet depan TV sambil fokus pada laptop. Melani 
melirik layar kerja suaminya dan tak ada yang ia mengerti 
dengan apa yang Haidar kerjakan. 

“Kamu sibuk banget ya, Mas?” Panggilan ini sejatinya 


membuat Melani bahagia. Memanggil Haidar dengan sebutan : 


“mas” membuat Melani merasa tak berjarak dan memiliki Haidar 
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seutuhnya. “Aku ngerasa ...” Jangan, jangan. Jangan bebani 
suami dengan permasalahan hati dan emosi. Melani mengingat 
pesan ibunya sebelum dia menikah, agar tak mendului ego dan 
emosi. Cukuplah pernikahan orangtuanya yang sempat hancur, 
jangan sampai pernikahannya. 

Haidar menatap Melani, menutup laptopnya, lalu menatap 
sang istri dengan wajah serius. “Bisa tolong tutup pintunya? 
Saya mau bicara serius dengan kamu” Haidar merasa ini waktu 
yang tepat. Tak ada orang lain di sini dan ia bebas melakukan 
apapun bersama Melani. 

Melani mengangguk, menutup pintu rumah itu, lalu kembali 
ke karpet di mana Haidar duduk bersila menunggunya. “Ada 
apa, Mas?" Pasti ada masalah, Melani yakin itu dan masalahnya 
adalah kerenggangan mereka yang terjadi di awal pernikahan. 

Haidar mengambil tangan Melani, lalu menarik lembut 
perempuan itu hingga terduduk di pangkuannya. Melani terlihat 
gugup, bergerak salah tingkah dengan wajah tampak merona. 
Haidar merekatkan pelukan mereka, mengendus sekitar telinga 
hingga tengkuk Melani yang wangi aroma sampo. 

“Mas Haidar.” Ada rasa menyenangkan yang membuat 
tubuh Melani meremang. la kaget, tetapi suka dengan 
keberanian Haidar memainkan bibir pria itu di beberapa tempat 
yang membuatnya terbuai. Tangan Haidar terasa membelai 
punggungnya, lalu menyusup ke dalam kaus yang ia kenakan. 

“Kita coba lagi, ya, tapi saya mau minta sesuatu kepada 
kamu, bisa?” Haidar berbisik lirih di telinga, dengan tangan 
bergerilya di dalam kaus Melani. 

“Apa?” Melani nyaris mendesah, tetapi ia tahan sekuat 
mungkin. Meliana berkata, sebagai wanita, mereka harus bisa 
memuaskan mata suami dan menggodanya tanpa boleh kalah 
duluan. Jika Melani sudah menyuarakan kenikmatannya atas 
sentuhan Haidar, Melani artinya kalah. 
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“Jadilah dirimu sendiri, Sayang. Saya cinta kamu dan 
menyukai apapun yang ada pada dirimu.” Haidar tersenyum 
dengan seringai menahan tawa. "Kemarin, saya membiarkan 
kamu yang memulai dan mengusai kita. Kali ini, bisa turuti yang 
saya mau dan biarkan saya memimpin kebersamaan kita?” 

Melani menelan ludah kelat, lalu mengangguk dengan 
mata terpejam. la tak tahu apa yang sedang Haidar lakukan 
dengan lidah pria itu di dadanya. Yang Jelas, Melani sedang 
mati-matian menahan desah dan seruan kenikmatan. Sayang, 
ia tahan lagi dan akhirnya menyebut nama suaminya dengan 
suara parau. 

Suara Melani terdengar indah saat menyebut nama Haidar, 
membuat pria itu semakin terdorong untuk membuktikan 
kepada istrinya agar tak harus berbohong dan melakukan hal 
yang memaksakan diri. Haidar menatap Melani, lalu tersenyum 
sebelum menyatukan bibir mereka dan memberikan lumatan 
lembut penuh hasrat kepada sang istri. 

Haidar menggoda Melani dengan konstan. Pria itu 
membuat istrinya melayang, menyebut namanya dengan nada 
memohon agar mereka terus memperdalam kedekatan ini. 
Suara Melani yang parau dan penuh kepasrahan, membuat 
Haidar tak bisa lagi menahan hasrat. la terus merangsang, 
membuat Melani melayang tanpa memberi waktu kepada 
perempuan itu menggodanya. Haidar yakin, ialah yang harus 
memimpin kedekatan mereka. 

Entah berapa lama pertukaran cinta itu terjadi. Setelah 
satu minggu menjadi suami istri, akhirnya Haidar tahu rasanya 
memiliki dan membuat Melani bersemu merah dengan raut 
wajah bahagia yang hanya menjadi miliknya. 

“That was nice. Beautiful” Haidar menciumi wajah Melani 
dan berlama-lama di bibir perempuan itu. “Thankyou, Mel. Kamu 
cantik jika menjadi dirimu sendiri. 
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Melani mengernyit bingung dengan ucapan Haidar, 
tetapi tak menggubris karena tenaganya nyaris habis. Haidar 
memimpinnya, mengarahkan dan menguasai dirinya dengan 
lembut dan menggoda. la mengaku kalah, tetapi tak berani 
memuji suaminya. Perempuan itu hanya tersenyum lalu 
meringkuk di dalam pelukan Haikal yang terasa nyaman. 

Haikal menatap Melani dengan wajah penuh cinta saat 
istrinya terlelap. Melani masih seperti dulu, seperti saat 
perempuan itu datang meminta bantuan skripsi sambil 
menawarkan sebuah hubungan. Melani yang menyimpan 
ketidakpercayaan diri, di balik topeng kepercayaan diri yang 
sempurna. 

Dari Benu, Haidar tahu bahwa Melani gugup dan takut 
tak bisa menjadi wanita hebat di ranjang hingga meminta tips 
kepada Meliana, bagaimana cara menggoda pria di dalam kamar. 
Masalahnya, kegugupan Melani tak bisa ditutupi saat mereka 
berdua, bagaimana pun gerak Melani saat menggodanya. Sikap 
Melani yang memaksakan diri, membuat mereka akhirnya mersa 
tak nyaman satu sama lain dan berakhir dengan kegagalan 
di tiga hari pertama hubungan pernikahan mereka. Haidar 
tahu, Melani melakukan itu demi bisa tampil mempesona di 
depannya, padahal Haidar mencintai istrinya dengan apapun 
yang perempuan itu miliki. Ini adalah hal pertama bagi mereka 
dan Haidar tak masalah jika memang harus sama-sama belajar 
dari awal. Dengan begini, ia memiliki hal menyenangkan untuk 
dipelajari bersama istrinya, bukan? 

Haidar mengeratkan pelukannya kepada Melani, lalu 
berbisik, “Setelah ini, kita akan mempelajari banyak hal baru 
bersama” Lalu, pria itu mengecup pelipis Melani dan terlelap 
bersama istrinya. 
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